“我可以等。”
那男人没答话。我经过浴ภ室的门朝他走去。股香水味扑鼻而来，我立刻๑转身，但还是慢了步。个躲在浴ภ室里的女人就站在了我的后头，她的下半边脸用毛巾遮住，毛巾上露出副墨镜。阔边草帽的帽檐是翠雀花的那ว种蓝ณ色，帽子底下露出蓬松的浅黄|色头发。蓝色的圆耳环在阴影中ณ若隐若现。墨镜框是白的，眼镜腿宽而平，呈蝴蝶结形状。她的衣服和帽子同色，绣花的丝质外套敞开着。她戴了副长手套，右手拿着自动手枪，白色的骨制枪柄，看起来像是点三二口径的。
书包网电å子书分享网站
我的左手慢慢地很有耐性地英寸英寸地移向电话。我缓缓拿起话筒，轻声说：“请等下。”
“如果那ว算是证据的话。由á警察调查，韦尔德小姐定会名誉受损，也许我可以想点办法。他们根本懒โ得去试，他们不在乎，而我在乎ๆ。”
“为ฦ什么เ？”
“这么说好了，这是我谋生的基本原则。我也许有其他动机，但这个ฐ理由应该够了。”
“你的价码是多少？”
“你昨晚派人送给我，当时我不肯拿，现在我愿意接受。另外请你附张签名信函——雇我调查你的客户被人勒索的案子。”
我捧着我的空杯子起身放在桌上。我弯腰时，听到轻微的咝咝声。我绕到书桌后头，啪的下拉开抽屉，台钢丝录音机从里头的架子上滑出来，马达在跑，钢๐丝正稳稳地从个ฐ线轴移向另个。我看看坐在对面的巴娄。
“你可以关上机器，把录音带拿走，”他说，“我出此下策你不能怪我。”
我按下回转钮，钢๐丝倒回去，转速很快，我根本看不清钢丝，只听到尖细的仿佛在痛哭的声音，就像娘儿们在为条丝巾大吵大闹。钢๐丝到底，机器停下，我把线轴取下，丢进口袋。
“你也许还有卷，”我说，“我只有冒这个ฐ险了。”
“对你自己很有把握啊，马洛？”
“希望如此。”
“按下抽屉左边的钮，好吗？”
我按下去，黑色玻璃门打开，个褐色皮肤女孩拿着速记本走进来。
巴๒娄看都没看她眼就开始口述：“给菲利普·马洛先生的信，写上他的地址。亲爱的马洛先生：本经纪公司自即日起雇用你调查本公司名客户遭人勒索ิ的案件，细节已口头告知。你的费用是天百元，外加五百元聘用费，请在本信函复印件上签收。就这样，艾琳，请你马上办。”
我把我的地址告诉女孩后，她走了出去。
我从口袋里掏出钢丝轴，放回抽屉里。
巴娄ไ翘起二郎腿，晃动着他的脚๐，眼睛盯着他那只鞋的鞋尖。他伸手摸摸他的深色卷发。
“总有天，”他说，“我会犯下干我这行最怕犯的错误。我会眼睁睁看着我自己้跟个我能ม信任的人做生意，但我又他妈的太精明了，知道不能信任他。哪，这个你最好留着。”他拿出那ว张剪ຘ成两片的照片。
五分钟后我离开那里，很多的玻璃门在我离它们三英尺远的时候自动开启。我走过那ว两名秘书，走进通道走过斯ั平克办公室敞开的门——里头没有半点声音，但我可以闻到เ他雪茄的味道。接待室里好像还是同批人坐在印花棉布椅上。海伦·格雷迪小姐朝我抛了个ฐ媚劲十足的微笑，范恩小姐也对我展开笑靥。
我在老板那儿待了四十分钟็，所以我变得跟推拿师墙上的人体解剖图样艳光四射。
小妹妹191้
电影厂的警卫那ว个坐在有半圆形玻璃防护罩书桌前，他放下电话，在便条簿上草草写下几个字。他把那张纸撕下，从桌子与玻璃之ใ间不足四分之三英寸宽的小缝隙中ณ塞了出来。他的声音通过玻璃罩上的传话器传来，有刺耳的金属声。
“直走到เ走廊尽头，”他说，“你会看到在院子中ณ间有个喷泉式饮水龙头，乔๒治·威尔逊会那里接待你。”
我说：“谢谢。这玻璃是防弹的吗？”
“当然。怎么เ了？”
“只是有点纳闷，”我说，“从来没听说过有人会拿着枪路杀进摄影棚。”
有人在我的后面窃笑。我扭头，看到个穿着长裤耳后插着朵红色康乃馨的女孩，她正咧嘴笑着。
“噢，老兄，如果枪能ม解决问题就好办了。”
我走到扇没有门把手的橄榄绿的门前，门发出嗡嗡声，我推就开了。进去是条橄榄绿的走廊，两ä边的墙壁空空的，尽头有扇门。这像个捕鼠器。如果你走到เ这里发现情况有异，他们还是可以挡住你。走廊尽头的门发出同样的嗡嗡声。不明白警卫是怎么เ知道我已๐经到了门边的，我抬起头，就看到他的眼睛在面倾斜的镜子里瞪着我。我的手碰上门时，镜子里便什么也没有了。他们想得很周全。
外面的小院子里，鲜ຒ花在正午的烈日下绽放，院子里有几条铺了石板的小径，中间有个ฐ水池，还有大理石椅子，饮水龙头就在石椅旁边。位衣着光鲜的老人悠闲地坐在大理石椅子上，看着三只棕色的拳狗把海棠花连根拔起。他眼神专注，面色安详，我走过去时他眼睛都没抬。有条狗——最大的那ว条——往他那ว儿走去，在他裤腿旁的石椅上撒尿。他弯下腰，拍拍那ว条狗长着短毛的硬邦邦ะ的头。
“你是威尔逊先生吗？”我问。
他抬起头，有点茫然地看着我。那ว只中ณ号的狗摇摆地走过来嗅嗅，也跟着撒了泡尿。
“威แ尔逊？”他的声音懒洋洋的，显得有些拖沓，“噢，不，我不叫威尔逊。应该叫威แ尔逊吗？”
“抱歉。”我走到饮水龙头前，按出道水流冲了冲脸。我拿手帕擦脸时，最小的那条狗也在石椅上尽了它的责任。
不叫威尔逊的那人爱怜地说：“每回都按照顺序来，真是不可思议。”
“按照顺ิ序干吗？”我问。
“小便，”他说，“好像是年龄问题，长幼有序。先是梅西，她是妈妈。然后是迈克，比弟弟乔๒克大岁。永远是同个顺序，在我的办公室里也样。”
“你的办公室？”我说，没人说话的样子会比我现在更蠢了。
他对我扬扬他花白的眉毛，从嘴里拿出支棕色的雪茄，把尾端咬掉吐进池里。
“鱼定不喜欢。”
他抬眼看了看我。“我养拳师狗，去他妈的鱼。”
我想好莱坞大概就是这个样子。我点根烟，坐到椅子上。“在你的办公室，”我说，“呃，每天都有新花样，对不对？”
“在桌脚上，每次都样，把我所有的秘书都气疯了。会渗进地毯里，她们说。这年头女人到底是怎么回事？我点也无所谓，反倒挺喜欢的。爱狗的话，你连他们小便都爱看。”
有只狗把株长得非常茂盛的海棠拖到他脚๐边的石板路中ณ间，他捡起来，扔进池里。
“园丁会不高兴的，我想，”他坐下时说，“反正嘛，他们如果不痛快的话随时可以——”他打住话头，盯着个穿黄|色长裤的纤瘦女邮差——她刻意绕路走过天井，斜睨着迅速瞄了他眼，摇摆着臀部ຖ走开了。
“你知道我们这行是哪里出了毛病？”他问我。
“谁都不知道。”我说。
“性泛滥，”他说，“时间和地点合适的话倒也没什么，不过我们这儿性茭多得卡车都装不下，四处泛滥，都淹到脖子了，跟苍蝇纸样黏乎乎ๆ的。”他站起来。“我们这儿苍蝇也很多。很高兴认识你，呃——”
书包网bຘ2
小妹妹19๗2
“马洛，”我说，“你大概不认得我。”
“谁都不认得，”他说，“记忆有问题，见了太多的人。我叫奥本海默。”
“朱里斯ั·奥本海默？”
他点点头。“对。来支雪茄。”他拿出支雪茄给我。我给他看看我的香烟，他把雪茄丢进水池里，然后皱起眉头。“记忆有问题，”他悲伤地说，“浪费了五毛钱，不该丢â的。”
“这个制片厂是你的？”我说。
他心不在焉地点点头。“该省下那支雪茄的。省五毛等于多了多少？”
“五毛。”我说，不知道他的脑子在想什么。
“干这行可不是这样的，省五毛意味着得多花五块钱记账。”他停了下，朝那ว三只狗打了个ฐ手势，他们便停下挖掘工作看着他。“要是只管赚钞票进来，”他说，“那可容易得很。来吧，孩子们，我们要回妓院啰。”他叹了口气。“千五百家戏院。”他补充道。
我大概又现出副蠢相了。他朝院子四周摆摆手。“只要千五百家戏院就够了，他妈的比养纯种狗容易多了。全天下大概ฐ只有搞电影这行可以犯尽所有的错误还能赚钱。”
“全天下定只有这行才能让三只狗在办公室里撒尿。”我说。
“得先有千五百家戏院才行。”
“所以开头是会有点困难。”我说。
他面露得意之ใ色。“对，难就难在这里。”他的眼神越过修剪齐整的绿色草坪停留แ在竖立于院子中ณ幢的四层建筑。“那ว边所有的办公室，”他说，“我从来不去，总是装ณ潢，他们那些人在套房里摆的鬼玩意儿我看了就反胃。全世界最贵的人才，他们要什么เ就给什么，多少钱随他们开口。为什么？点道理也没有，就是习惯。他们做什么怎么做，其实都他妈的根本不重要，只是手里得有千五百家戏院。”
“这话不能引述对不对，奥本海默先生？”
“你是记者？”
“不是。”
“真可惜，我还真的希望有人把这个ฐ基本生活常识登到报上。”他顿下，撇撇嘴，“没人登。不敢哪。来吧，孩子们！”
大号的梅西跑过来站在他的旁้边，中号那只放下它正在摧残的海棠窜到เ梅西的身边，最小的乔克照ั顺序排好队，然后突然灵感大发，抬起只后腿对准奥本海默的裤ไ脚๐，梅西不经意似的挡住了它。
“看到没有？”奥本海ร默眉开眼笑，“乔克想插队，梅西不允许。”他弯下腰，拍拍梅西的头，他抬眼仰慕地看着他。
“自己养的狗的眼睛，”奥本海ร默沉思道，“全世界最动人的就是这个。”
他踱步沿着石板小路走向行政大楼ä，三只狗静静地跟着他迈步同行。
“马洛先生？”
我转身，这才发现个黄棕色头发的高个子已经悄悄来到我的身后，他鼻子活乘客在公共汽车上的拉着吊带环的胳膊肘。
“你好，我是乔治·威尔逊。看来你认识奥本海默先生。”
“刚跟他聊了会儿，他告诉我该怎么เ做电影生意，好像说只要有千五百家戏院就万事无忧了。”
“我在这儿干了五年，还没跟他说过半句话呢。”
“因为贵人的狗没在你的身上撒尿。”
“或许吧。有什么我能效劳的，马洛先生？”
“我想见梅维斯ั·韦尔德。”
“她正在摄影棚里拍电影。”
“我能ม到棚里跟她说句话吗？”