耳边有风，以风为向bຘ
和昨天样，和前天样，和大前天样，和这生样。
那ว天晚上，她写了封很长的信，大概有七八页吧。我问她还记得信上写了什么吗。她说不记得了。但别ี的事她记得很清楚。她记得那天她买了包薯片当午饭，准备和言延起吃。她记得言延在学校门口出现的时候她呼吸都要停止了。她还记得去言延他们家的时候，他们俩路都没有说话。
广州真没什么好逛的，除了吃。我口袋里也没剩什么เ钱，带她去的都是那种便宜而尽量有特色的小店。我跟她说这些小馆子才地道，边说着自己้发虚，边看她吃得津津有味更发虚。她最喜欢家竹升面馆里的冰糖木瓜炖雪耳，边吃边跟我说，回家要学着自己做。
娜娜说她在十四班，我这才知道我们在同所高中。她问我在哪个班，我答二班。她说哦，不错嘛ใ，是重点班。然后，我们就没话说了，就这样在路上走着，走得很慢。我记得那天天气不好，娜娜脸色很苍白。她突然问我还记得那ว个桃子吗。我大笑不止，笑着笑着，觉得可以停了，却还是继续在笑，我觉得我很假。我说，你们班主ว任真好，都让你们染头发。她没说话。快到เ学校时她问我，你觉得黑发好看吗。我说嗯，还是换成黑色吧，黑色好看。
那刻多美啊。你直接溜到我宿舍门口，推开门，探进你挂着笑的小脑袋。我腾地坐起身，先是愣，然后就乐个ฐ没完，边笑边暗自感谢上帝让宿舍没有其他人。你走过来坐在我怀里，我闻着你的头发，正想说“才两ä周没见又变沉了”之类的话来讨打。你先我步开口了，说你会儿就走了，你父母又改变主意了，你只是来看看我。
我基本可以保证，男生在单身的情况下赴约，基本上都在想上床的事。在非单身的情况下赴约，基本上也都在为能不能上床这件事上纠结。除非他正处在热恋顶峰期或者前女友花容失色。还有种情况会让他不为这种问题纠结，这种情况很少见，那ว就是他真的真的很爱他的前女友。
其实，女生也样。
。，，
惑乱时期的爱情
惑乱时期的爱情
身边姑娘最近老犯愁，借酒勾引我当心理马桶。她说有个男的缠得她烦。她所谓的“都告诉他了我不喜欢他”，到เ他那儿就变成“呵呵呵，还是顺其自然吧”。大家都是过来人，甲方แ乙方แ都当过。对个喜欢你的人来说，“顺其自然”就相当于“再努把力”，这个道理谁都懂ฦ。顺ิ便奉劝某巧克力中ณ的房祖名，不要整天傻了吧唧给郭采洁买巧克力了，郭采洁就只是个ฐ喜欢免费吃巧ู克力的女孩子，仅此而已。
姑娘说：“我的确说清楚了，不是顺其自然也不是还没感觉，就是不喜欢。昨天夜里点，他还发短信说‘我已经走出来了’，两点又反悔发了句‘r’。礼ึ拜撑不了，天总能撑下去吧，个小时就泄了，丢不丢人？”
丢。
按我的理解，“不喜欢”仨字儿出，就相当于下了终审判ศ决书，连上诉机会都没有。在此之ใ前，你可以把她的烦躁当成不安，冷淡当成矜持，沉默当成羞赧，你还可以把她迟迟未回的短信怪罪给移动联通的信号，把她放你鸽子推诿给临时约她的亲友，把她跟别人的打情骂俏认作专给你看的表演，但从她把话说清楚的这刻起，你从她的字里行间挖掘的所有小希望，从她的举动附会的所有小暗示ิ就不复存在了——整个过程就像挖井，挖得再深都该继续挖下去，这是规矩；但碰到เ岩层就该换口井挖，这是底线。何况人姑娘又不是井，整天趴着让你挖。
姑娘停下来灌了口水，继续跟我咆哮：“他还跟我诉苦，我就纳闷了，你在我这儿作出来的苦，怎么能告诉我本人呢？你苦该跟你哥们儿说，跟你姐们儿说，实在不行跟你妈说都成，怎么能跟我说让我承担责任呢？我还苦呢，我找谁说去啊。”我说：“你这不是找我说了嘛。你也多理解理解他，又不是他能控制的。”
“就因为ฦ他控制不了，我才更讨厌他。”
你瞧，残忍吧。
要我说，他才残忍。
在这方面，我特别ี欣赏群流氓，喜欢冯唐的小说十八岁给我个姑娘里的人物。朱裳๙妈妈，个美得要了人亲命的女人——“大闺女小媳妇就着她的轶事嗑瓜子，泡酒馆的粗汉想着她的脸蛋往肚子里灌酒。大流氓口上喊着她的名字信誓旦旦，小喽罗们念着她的身子手抓着小鸡鸡钻进脏兮兮的被窝”——当她决定嫁给个白脸书生，也就是朱裳爸爸时，所有大小流氓都换了角色，“他们像嫁妹妹样嫁朱裳妈妈，表现得大气团结，很男ç人。”我觉得这才是男人们该有的性情。希望破灭前要拼了命地争，破灭后就忍着别哼哼，至少别当着当事人的面。
我当然知道，但凡放不下的都各有各的理由á：说不定她还不了解我的好呢，说不定她有些分不清头绪呢，说不定她最后能ม被我感动呢；更有思维严重发散的朋友，甚至都能推到这层：其实她是喜欢我的，只不过她自己้还没意识到姑娘小伙们，这不叫痴情，叫不讲理。上帝制造人类是单个随机分配的，不是捆绑成对撒向人间的。你感觉肩膀在前世给人姑娘擦了五百回，兴许人姑娘前世就是个ฐ卖力的搓澡大姐，给谁都擦五百回。
我有个ฐ自封情圣的哥们儿说过句话：谈感情不能掏心掏肺，掏就见底儿，谁还对你有意思。个人歇斯底里的时候是没有任何魅力可言的，尤其在不喜欢你的人面前。你的所有举动都是在对对方示ิ弱和求情，同时带有翻转剧情的目的性。说难听点儿，就像个假扮的乞丐。
这样把希望寄托在对方人性中ณ的善意上，是得不到任何回报的。即使得到了也只是得到了她的善意而不是爱情。假如有天做出激发她恶意的事在相处的过程中ณ处处有机会，这份感情立刻就会贬值。有例外吗。有。静香就因为ฦ同情选择跟大雄结婚，从此幸福快乐地生活在起。
这个故事叫哆啦梦。
难道真的没办法让不喜欢你的人真正喜欢上你吗？倒也有，但只有个ฐ：想办法在她眼中从头到脚๐从内到เ外变成另个ฐ人。我在现实生活中没见过成功的，不过书里倒有还算靠谱的例子。加西亚·马尔克斯的长篇小说霍乱时期的爱情里，弗洛伦蒂诺在被恋人费尔明娜用句“今天，见到您时，我发现我们之ใ间不过是场幻觉”拒绝之ใ后，“直到五十年九个月零四天之后，她成为寡妇的第个晚上，他才再次向她重申自己对她永恒的忠诚和不渝的爱情。”
在这五十年间，老弗逐渐变成另个人。强大，世故，通情达理，意志坚定。在费尔明娜的丈夫死去，他的机会来临之后，他从未强调过这五十多年来的痛楚与哀思，只是以个老友的身份用文字与她交流，用多年累积的经验与感悟，化解小费对衰老与现实的恐惧。最后——我不能ม再剧透了，只能告诉你，这本书的结局是所有真正爱情故事中最令我动容的个。
老弗只用了五十年就成功了，祝你好运。
白日落定，锦衣夜行
白日落定，锦衣夜行＿，
那些没上的路
那ว些没上的路
向哥是做游戏角色设计的，只比我大岁，现在是总监级别，月入上万。我还有个马上就要毕业的哥们儿，他也曾想做游戏设计，我就帮他咨询下向哥。我开场先交待哥们儿的情况：专业是工ื业设计，但基本没怎么เ好好上学，专业水平并不高还没等我说完，向哥插了句：“能吃苦不？”我想了想，他也就高考前年能ม吃苦，大学以后就吃不了苦了。我摇了摇头说：“好像不怎么能吃苦。”
“不能ม吃苦你就别帮着问了，问也没用，废了。”
高考那年，他吃过苦。那年也是跟女朋友分手受了刺激，开始下狠心学习，最终考上个挺不错的大学。上学以后基本就不想吃苦了。其实不吃苦也行，人生么เ，怎么เ开心怎么来，只要他到最后拿到毕业证就行；拿不到也无所谓，父母在老家也有熟人，安排份工作，虽然工ื资不会太高也能糊口，再过两年，家里人安排几次相亲，选个性价比最高的对象结婚生孩子，这辈子就算交代了。想要过这种生活并不难，混日子么，最庸常的人也能做到。关键我这哥们儿不吃苦，过得也不快乐่，相当不快乐。
可能ม是受了我的影响，哥们儿直为搞清楚自己้想要做什么而头疼。但人的性格和经历不样，同样的事不定适合所有人去做。我当年退学，第二年他也想跟着退学，被我极力劝下来了。他质问我凭什么能退他就不行。我反问他，退学之后想干什么。他说不知道，但学校实在待不下去了。我觉得退学不适合他的原因就在这，不能没有新า方向就原路返回。
第三年，哥们儿比以前活得更痛苦，开始怪我当初ม劝他别ี退学。我说：“你得了吧，你要真想退，我还能拦得住你啊。你就是吃不了苦。”他开始用我的理论反击我：“你不是说，为ฦ自己้不想要的结果，是没办法尽全力的吗？我不想上学，怎么吃得了苦。我又不是吃不了苦的人，当初ม高考那年”我打断他，那你知道自己想要什么了吗？他说：“不知道，说不定在路上就知道了。”我跟哥们儿说：“你要真想上路，当初怎么肯听我的劝？”
我身边有很多肯吃苦，或者吃过苦的朋友。
我位北京的朋友，大学刚毕业没找到เ工ื作那阵，过的日子简直令人触目惊心。住在个塞着两百人的地下室里，两兆的网两ä百个人分着用，相当于在北京地铁里用联通3๑。喝水也是去专门的地方排队接，壶水五毛。要有同龄的朋友陪他起吃苦也好，关键是和他挤在起的都是来北京摆摊或打工的小商小贩，基本没有共同语言，这就是最难熬的事儿。
我个读研究生的发小，遇到了个ฐ变态硕导，日子特别惨。导师以不让毕业为威แ胁，逼手下所有研究生写论文，论文写好署她名称，并拿走全额奖金，篇两万；逼手下所有研究生去挂钩公司实习，每人月薪两千，由公司直接交由á她手，两月发，每次只发五百，平均下来每人每月拿工资二百五。钱还不是最主要的问题，主要问题是苦。挂钩公司在城西，学校城东，加上堵车，发小每天要站公车四个小时。早上六点出门上班，晚上回学校已八点，学校食堂下班无处吃饭，还要赶到教研室写论文到十点。这种事在教育界常见了，只不过发小倒霉，遇见位b级别的。学生根本无法反抗，证书和三年的光阴都被压在导师那里，谁反抗就会遭出头鸟待遇。
发小原本是个活力四射，每天把元气满满挂在嘴边的小姑娘，打电话诉苦竟连吐槽的力气都没有了，声音虚得让人心疼。我问发小打算怎么办，发小说了句特让我想抱抱她的话：“我得想个办法调节下心情，要能找个什么เ事平衡下就好了。”都什么样了，还想找个ฐ事平衡下。
但这就是没得选的路啊。
我看过中国合伙人，虽然是部不大真实的电影，但里面有句台词特别真实，大意是无法选择的选择，才是最好的选择。我虽然很同情我的朋友和发小，但也知道只要能扛过这关，整个ฐ人就蜕变了，就像抗过了训练时期的特种兵，登上战场了就知道，所获得的切素质和技能都是有用甚至能ม保命的。但我觉得，这还不是吃苦能带来的最大好处。最大的好处是，能ม重新发现自己。
我直劝我那位想退学的哥们儿先找个单位实习，吃吃苦。他说连想做什么都没搞清楚，去什么单位实习。是，我是对他说过，为自己不想要的结果是没办法尽全力的，但没试过就说不想要，未免有点太早ຉ了。人生好玩就好玩在这里了。有时候内心所寻求已久的答案，往往会出现在不情愿去做的事情中。我甚至觉得这是上帝的仁慈，只要不无动于衷，再加上些悟性，不论在顺境中还是逆境中ณ都能殊途同归，找到เ正确答案，而这份正确答案往往在逆境中ณ出现得比较早。
其实说起来，吃不了苦就是以为还有其他选择。我们这代被惯出来的年轻人都有这么เ毛病，从小以为后盾很强大，遇到难以解决的事情，想着靠父母就好了。等到เ父母靠不住的时候，毛病却已经养成了，就开始希望福从天降。我高考那年就不止次希望有个飞碟能从天而降，出来个外星人把我带走。但事实是没有飞碟，有也不定带我走啊。人生其实没那么เ多选择的。
我想，以后定不能ม和你起看夕阳。不是不美，也不是因为近黄昏，而是夕阳变太快，扭头个ฐ样。如果你在旁边，等我想起夕阳这件事，扭过头看，天早他妈黑全了。
$
不靠谱青年
不靠谱青年
同其他不上进的自由á撰稿人样，我们有个共同的特点：爱拖稿。可能是带着“自由”俩字，自由á撰稿人都有套自己的托词：不拖稿的作者不是好作者。我不信这句话，反而羡慕接到เ稿件隔日就能完成的作者。我也曾想做这样的撒手锏角色，千钧๕发之际救主编于水火之ใ中。但我白天太贪玩，晚上太矫情。没有足够的时间去酝酿，不敢轻易成篇——这里的酝酿指的是酝酿负罪感。
文案界有句名言：花大量的时间思考，在最后刻做决定。
我时常用这句话安慰和鼓励自己้。因此我拖归拖，但也有底线：交稿定赶在截稿日期之前。我写的大都是专栏，交不了稿没有其他文章替代，质量不过关也没有时间修改，所以我的操守就是经交稿，绝对保质保量，不用返稿。我的编辑经常觉醒来发现邮箱里有我半小时之前发给他们的邮件。虽然是有惊无险大团圆，但我还是觉得挺愧对他们的，至少对他们的心脏健康有影响。
我的大部ຖ分编辑朋友，对文章质量要求仅是“良”。我特别ี喜欢跟这种心胸豁达的编辑交朋友。但他们对种能力非常在乎，就是靠谱。你得在以交出“良”的质量为前提下按时完成。杂志报刊â基本都是按照固定流程走的，文字编辑收图文，差不多快收齐了美术编辑才能排版，排版好了还需要多次校对，终审之ใ后送到เ印刷厂打样。等切环节结束之后，才能ม送到印刷厂最终出片。这里面牵扯到很多部门和人员，如果某个ฐ撰稿人没有及时交稿，并且没有文章可以替代，那ว么所有的进度都得往后拖。
几乎所有工作基本也都如此，除非自己当老板，受益者也只有自己。领取薪资的工ื作，绝大部分都是分配任务，共同完成。这有点儿类似小学老师训我的话：“我训你分钟，被浪费掉的不是分钟，全班六十个人，被浪费掉的是个ฐ小时。”于是我顶了句“那还不赶紧讲课”，最后被罚去走廊蹲马步，我通过牺牲自我为大家节省了十余个小时。
社会工作的过程里，用什么เ方式，遇到什么困难，这是你个人的事。你可以想办法自己้解决，也可以找人帮忙，甚至可以在不触犯法律的前提下无所不用其极；但完成的结果，是否能按时交工ื，是否能保证质量，就不是个人的事了。你的环节出了问题，所有人都是受害者。
靠谱就是用对自己负责的方式对其他人负责。牵扯到其他人，就会涉แ及另个不容小视的问题：人人长着张嘴。尤其在中国，玩得是圈子。作为中国的首都，圈子文化的发源地，北京是个机会众多的城市，机会众多就源于这种圈子交叉，提供帮助和寻找帮助等基本都靠口耳传播。
这点我上大学的时候就发现了。那时头脑比较高温，经常参加活动和比赛，在次班里举ะ办的主ว持人大赛中ณ获得了我大学时期的最高奖：安慰奖。后来又跟学院里主持过答辩，“名声”就算传出去了。其实当时就有自知之ใ明，现场水平相当凑合。去外校某飞行学院主ว持个歌手比赛，差点被轰下台。原因是我洋溢着脸热情说：“接下来，我们看看谁将会被淘汰呢？”台下的亲友团实在气不过，异口同声道：“你！”
但就因为ฦ朋友多，而且不很经常砸场子，所以老有人找我帮忙。走上社会发现诸如此类的事情不胜枚举。比方แ说某朋友正在做个客户体验的项ำ目，需要找人外包做网页。总会有个朋友说，我对象他们公司前段时间刚ธ请人做过主页，活不错，要价也还可以，不然我回头帮你问问。这时候，个ฐ工作约基本就达成了。阻止这件事的唯原因是，说回头帮你问问的这人不靠谱，忘了问。这好解决，多提两ä遍就成。有人说，万做网页的也不靠谱呢。这种情况基本不会发生，谁会想着推荐个不靠谱的人呢，又不是不懂事的亲朋好友，没推荐就得受白眼两年。
可问题是，不靠谱的人面临ภ的问题并不是没名声，而是差名声。不论是水平差还是人品差ๆ，甚至是运气差，只要跟差有关，群众都会两ä眼放光耳朵竖起听故事，这就是圈子文化残酷的地方。
我有个自由撰稿的朋友，文笔虽没有到给人惊喜的地步，也还算有小巧思。但她就是个大拖，在业界ศ是出了名的。我比较欣赏这种有料的人，习惯上的毛病不大在意，也可能是我已经不做编辑，忘了做编辑的苦。我曾经跟我的编辑们推荐过几次她，但听到名字，大家纷纷摆手：不行不行，她太不靠谱了。没有听过她名字的编辑倒是会用她几次。后来经我问起，各个都义愤填膺：你快别ี提了，你是害我呢吧。甚至个编辑差点跟我翻脸，就因为她拖稿拖到编辑被主ว编骂。
你看，要是能力没有好到能给人惊喜非他不可的地步，那ว我建议还是靠点谱比较能混得下去。就像那位训我的小学老师，既然无法做到分钟包教包会，那还不赶快别训我了抓紧ู时间讲课。
|?
有趣的潜规则
有趣的潜规则
社ุ交过程中包含些很有趣的“潜规则ท”。这些规则只能靠经验体悟，很难通过言传身教来获取。
要学会社交中的“潜规则”，总结下来就四个ฐ字：自觉识趣。自觉就是那ว些别人没明说，但需要去做的事；识趣就是那ว些别人没明说，但不能去做的事。哪些是需要去做的，那ว些是不能去做的，只能ม靠经验来分辨。对方肯定不会点明，点明就是他们不懂ฦ事了，除非当事人在朽木界有定的声望；况且人和人不样，不同的人还要不同对待。这就是社交过程中最麻烦，也是最有趣的部ຖ分。
是否自觉，最容易被验出来的场合是面见长辈。比方说女方แ到男方แ家里，母亲洗菜做饭时肯定不会主动叫女方แ帮忙。也有些特别ี聪慧的母亲，懂得主动邀女孩子起去厨房忙活，排除了女孩因害羞被误解成懒惰的嫌疑，也多了份熟络和了解的机会，但这毕竟是少数。其余的大部分都不挑明，有些还有以故意忙进忙出来考验心态。这时候女孩子就应该在考验来临之前自觉去帮忙了，至少要询问需不需要帮助。
其实作为个ฐ技能全面的母亲，独自完成这些事是绰绰有余的，说不定还嫌你给她添乱ກ。但她也同样是人，虽然不会因你不帮忙就不满意，但兴许会因你干坐在那儿不满意。不帮忙和干坐在那儿，对你来说是回事，但对她来说就没这么简单了。不帮忙就只是不帮忙，干坐在那ว儿就是不爱做饭，不喜欢照顾人，儿子以后回家没饭吃，孙子不能长得白白胖胖这就跟你害怕太殷勤了显得虚伪，或者帮忙了以后要直帮忙，在这个ฐ家里没地位样，都在瞎想的合理范围内。而且有可能不满意的还有两ä个人：坐在你旁边的父亲和你未来的丈夫。那ว毕竟是他的老婆母亲，为他准备饭菜是理所当然，为欢迎你而准备，理所当然的成分就少了些，虽然这顿饭大部分是被他们俩吃了。
你看，不自觉引发的问题是如此之ใ多。遇到的人越开明豁达，不自觉所引发的问题就越少，但开明的人更少。就这个例子来说，你选择跟个中ณ国人在起，就不能ม指望他们的父母是美国价值观。这是没得选的，不如去洗菜，洗泯恩仇。
这种“潜规则ท”，出现社会里的各个ฐ角落。因为ฦ整个社会是由人构成的，有人的地方就有欲望，有欲望的地方แ就有目的，有目的的地方就有阻碍，有阻碍的地方就会出现世俗。自觉就是用世俗的方แ法来扫清障碍的技能。这绝不是种妥协，妥协是做自己不想做的事，而自觉是做自己没想到เ的事。如果那个姑娘脑แ门上就写着懒，或者动弹下就能死，那她做自己就好，反正迟早会露馅的，不如真实点儿，显得诚恳坦率。
自觉就是用世俗的方法来扫清障碍的技能，这像是种进攻模式，还有项ำ技能是用来保护自己的。这项技能ม叫作识趣，是种比自觉更珍贵的品质。相对于做些没想到เ的事，不去做些没想到เ事反而更难以留意。我哥们儿有个前同事，性别男ç，爱好黏人。管谁都黏，就是不能自己待着。前段时间，哥们儿跟留แ学回国的女友见面，这同事非得跟着去。那天是个工ื作日，哥们儿跟他说：“你时间有点儿来不及，不太方便吧？”同事说：“那有什么เ不方便的，我提前走就行了，老板今天不在，没事的，你别替我操心。”
最后，他还真去了，比我哥们儿到得还早ຉ，像主人样热情接待了哥们儿和他女友。三个ฐ人吃了顿气氛奇怪的晚餐，除了哥们儿和他女友，其他人竟都感觉很自然。
但这这件事里最倒霉的竟不是我哥们儿，而是这位不识趣的同事。哥们儿在跟其他同事的饭局上说起这事，也就借开玩笑的语气，没想这么เ件小事竟传开了，而且被传得面目全非：那ว位不识趣的同事是个同性恋，喜欢我哥们儿，非跟着我哥们儿去见她女友，想闹事最后被劝下来了。
这就叫不识趣。
去不该去的局，占不该占的便宜，问不该问的问题。什么是不该没人知道，只能ม靠个人经验来体悟，用换位思考来丈量。有些人天生就有察言观色的本事，有些人把人得罪光了还自以为幽默风趣。社会就是这样，对件你只是因为ฦ不识趣而做出的不合理的事，只要每个想不明白的人推出种可能性，大家再靠经验选举ะ出最有可能的选项ำ，你的这件事就会被强加上目的不纯的帽子。
外面的世界有趣就有趣在这里，累也累在这里。不像在家，你妈喊你吃饭你半天没动，挨顿骂就完事。没人会把话说明白，怕你是个ฐ记仇的人得罪你，怕你是个脆弱的人伤到เ你。能当着你面儿骂你的不是老板，就是蠢货。这时候，只能ม靠自觉来扫清没必要触犯的障碍，靠识趣来保护并没有犯什么错的自己。
也许你会觉得这样活得太累。是累，你不想累着自己้就会累็着别人，关键别人也不想累呀。
我来变微弱，倘若你怕光。
：？
关心则乱