感动常在，都为自己้
杉杉发现公车上有个ฐ很帅的男生，仔细看才发现是言延。
这简直跟在上海有天壤之别ี。在上海，我带着我妈想去哪儿就去哪儿，想吃啥就吃啥。因为不让她掏钱，我妈最后实在过意不去，非拽着我去新华书店。我小时候最喜欢百万\小!说，家附近有间很小的新华书店，经常嚷着我妈带我去。我妈直记着这事儿，还觉得带我去书店我就能ม高兴。我说现在买书都在网上买，方便还便宜。我妈不依，又拽着我胳膊撒娇：“你就让妈过回瘾吧。”
娜娜从后面叫住了我。我回过头，差点儿没认出来。
你瞧，多美啊。
!
耳边有风，以风为向
耳边有风，以风为向b
铁杵或刀
铁杵或刀
几个读研的朋友，致认为导师们是群无耻混蛋：作为ฦ个研究生，不能表现得太没用，太没用他们会故意刁难，重则延期；也不能表现得太有用，太有用他们会留แ人谋私，重则依然延期。其中ณ朋友道出真谛：想要顺利毕业，定要满腔热血且表现低能ม。老师最怕那些智商低还爱学习的人。
又句残忍的真相。
这让我想起部根据经典舞台剧ຕ改编的同名电影，名扬四海。群年轻的艺术生在纽约表演艺术高中求学的故事。印象最深的是个苦练芭蕾却资质平平的小伙，临近毕业，眼见班里的佼佼者们纷纷和艺术团或舞蹈公司签约，情急之下鼓起勇气去请导老师也为ฦ他写封推荐信。老师抱脸难色，不得不坦陈：真的很抱歉，我不能帮你写这封推荐信。我知道你想跳芭蕾舞，但我不认为你能ม做到，至少在专业水平上不行。
男孩说：“可我比其他人都努力。”
老师继续说：“真的很抱歉。在我看来，你将永远无法成为职业舞者。作为ฦ你的老师，我有义แ务告诉你这些。些学生将被舞蹈团招走，另些得另寻出路。”她的眼神中ณ同时流露出真诚与落寞，“或许你能成为ฦ名出色的舞蹈老师。”拉近的特写镜头将她的表情放大——她当初就是这样过来的。
我喜欢这部电影，它造梦，却真实，真实得近乎ๆ残忍。它没有说“只要能够对得起自己”，也没有说“耗尽生命也在所不惜”。有些人会将把矛头对准这名老师，认为她的做法过于武断ษ，竟利用职务之便，报复这个曾令她同样感到เ不公的社会——扼杀另个人的梦想。
没错，扼杀个人的梦想无疑ທ是最残忍的行为，前提是这个人尚无独立思考能力。
七八岁的小男孩想当宇航员，十二岁的小姑娘想当外交官，所有人都会竖起大拇指。因为他们不具备与这个世界ศ抗衡的能力，无力分辨是非对错，对周遭言听计从。如果这时候扼杀他们的梦想，他们的灵魂将会被永远打上“我不行”的烙印。但成年之ใ后，如果还把现实给予我们的启示ิ当成扼杀，那只能说明包裹在这些“梦想”周围的守护层是多么不堪击。
或许，那些梦想，本身就不属于我们。
这个社会上有很多激励人心的造梦故事。比如出现在选秀节目中，下半身瘫痪却坐着轮椅翩翩起舞的姑娘。她在舞台上泪流满面，感谢让她梦想成真的世界。是的，我们替她欢呼，为她感动，她的举ะ动也会鼓舞我们在各自的人生中继续前行。但也许还有百位下半身瘫痪，却因为面容不那么เ娇好身姿不那么轻盈没有机缘巧ู合而无法被节目组选中的姑娘，她们此时此刻๑正对着电视机掩面啜泣。也许她们中ณ也有条件不输给电视中ณ的姑娘，当她们决定效仿而毅然前往节目组时，阻挡她们的或许是更残酷的原因——观众已๐经对这样的电å视节目形式失去了兴趣。
这也是我不反对这名舞蹈老师的原因，相反，我认为她很负责。她为ฦ自己的名誉负责，为那些舞蹈团负责，也为这个ฐ小伙的人生负责。虽然小伙当天下午就选择卧轨自杀未遂，但他后来还是接受了事实，准备回家乡做名舞蹈老师。有人认为这是剧情需要，如果他坚持努力下去，或许能成功。
如果成功指的是他能当上职业舞者，或许他有机会成功，只不过需要的时间相对来说久点儿；如果成功指的是他的“梦想成真”，我并不认为他能做到เ。成为职业舞者绝非他梦想的全部ຖ内容，那仅是通往他梦想道路的个ฐ站台。如果他只是喜欢跳舞，能够跳舞就是他的全部梦想，那选择当舞蹈老师又有什么不可呢？名扬四海虽然是所有人有过的梦，但从来都不是所有人该有的选择。
这也许是面对自己最难，也是最令人痛苦的事，承认现实就意味着背离我们的本性。我们追求认为ฦ配得上自己的爱情生活与事业，就像飞蛾天生具有趋光性样，是种本能。当我们追逐那ว些不切实际的“光”，就相当于飞蛾扑火。扑火的人和飞蛾还不样，飞蛾不懂自己为什么要扑火，可扑火的人妄想着火不烫。
好在，这个世界ศ上发光的，不止是火。
那些所谓功成名就的成年人普遍都有同样的感悟：所有的蜕变和升华也好，梦想的实现也罢，靠的都不是上帝手里的钟，不是莫名传来铛的声就自然而然地变身成功；而是每次转身失败甚至放弃时所伴随的置之死地而后生。当切都结束后，只要生命还在，意志也未被摧毁，结局都会出人意料。就像指环王里的灰袍巫ใ师甘道夫，原本打算带着魔戒小分队前往摩多，却在半路中和上古恶魔炎魔的搏斗中ณ陨落。而谁都没有料é想到，这次结束却是新的旅程的开始——他升级成了白袍巫师。
请相信我，现实也样。大部分梦想不是靠意孤行来实现的，而是出现在命运的分叉口，甚至是相反的方向中。我们与其挣扎，不如另寻出路，换种更现实的方แ式努力，不要再跟自己้赌“别人为什么可以，凭什么我不行”的这种气了。在有些不适合我们的道路上，光靠努力是远远不够的。
李白他娘安排的最佳女配角——老妪有将铁杵磨成针ฤ的能力，不代表我们是故事里的老妪，也有可能是那根铁杵。不如逃去铁匠那里，或许能做把刀。
四个老年痴呆症患者。
你记故事，我记情绪，
他记年份和地点，她记月亮和星辰。
我们都爱她。辈子的事了。
!
白忙之ใ中ณ
白忙之中
室友直是个自信的人，自信到前两天为止。其实他跟人是挺不样的，主要表现在理解力强和知识面广上，跟他沟通完全不必担心交流成本太高。这是我瞧出来的，直没告诉他，也不用告诉他。对于自身的优点，他比我们知道得更清楚。天到晚说得最多的句话是，咱慧根真大。
这根慧根儿前两天第次参加面试，完后是他生平第次蔫ຑ儿——躲房间里两天两夜不出来。敲门不理，叫名不应。要不是偶尔能听见房间里传来的声音，我估摸着是不是得撞开门瞧瞧。第三天中ณ午，慧根儿带着身马蚤气出来了。我说，慧根儿你先去洗个澡吧。
洗澡中途，慧根儿光着身子滑了出来，让我帮他叫十块吮指原味鸡。我举着电å话说：“稍等下，麻烦您改成十块，对，十块，其他的不需要。”慧根儿听完给我竖起大拇指，心满意足地滑回去了。洗完澡，慧根儿开始边吮指边跟我聊面试。
开始，慧根儿面试表现还成，镇定自若，侃侃而谈，却实事求是，这些都是面试时需要具备的素า质。他用具体的实习例子把自身的优点全带出来了——夸自己้不直接夸，用事儿往出带，既显得真实，又显得谦虚。像什么抗压能力强，专业水平够硬，既有独立性又有团队合作精神，原词没在他嘴中出现过次，该体现的却都体现了。
接下来面试官问他薪资要求，他报了个数字。面试官问：“你觉得这个价码合适吗？”他脸自信：“我觉得我值这个价码。”面试官问：“这个条件倒是不难满足，那么请问你能满足我们什么เ，你能给我们提供什么？”
慧根儿从来不撒谎，也不会讲场面话。于是他当场回答：“我不知道。”
哎哟，我拍手，哈哈大笑。我说：“我要是面试官就铁ກ定要你，多实诚啊。”我问，“后来呢？”他说：“后来我就回来了。”
我们又傻乐่了阵，慧根儿狠狠咽下大块原味鸡说：“能为ฦ别人提供什么，我这辈子都没考虑这个问题。我的心思全在我的五年计划上”我知道他的五年计划。慧根儿想先用年时间找个ฐ小公司练手，然后用年时间在个名气响点儿的大公司积攒人脉，顺便做跳板，跳到个优先考虑待遇的私人公司，剩ທ下的三年时间用来攒钱，然后创业。突然，慧根儿像是想起什么似的，直勾勾盯着我问：“你说我算不算以自我为ฦ中心？”
我仔细沉默了下，其他人问我问题，都是想听好听的答案。这种精神脆弱人格单薄的人最好满足。随便编几句漂亮话，骗他们害怕的永远不会发生，想要的徒手就能得到เ，任何种人生都不算白活就可以了，那也是他们想听到的。慧根儿不行，他就喜欢听真话，看哪些是能改变的，哪些是不能改变的。但，在他面前唯不能提的是平庸二字。
于是我对慧根儿说：“你这怎么叫以自我为中心呢，你也太会夸自己了，你就是在这方面还有些，怎么เ说呢，”慧根儿问：“说呀。”我说：“有些平庸。”
慧根儿还没来得及嘬的油手抖了下，我假装没注意继续说：“你是聪明，但也有聪明人的通病。你平庸，就因为你跟其他特立独行目标明确的人样，无形中把自己放在这个世界的对立面了。”
“比方说面试工作等诸如此类的事情吧，你总把这些事当成场博弈，反感被人利用，觉得别ี人不配利用你。实际上，人和公司都是互相利用的。但不是利己้损人，而是利己利ำ人。你需要个公司来做平台，付房租，找安全感，公司同样也需要你为他们提供价值。这是个双赢的局面。”
“是双赢，但问题是”慧根儿要说，被我打断ษ了：“但是赢下来的价值分配不均怎么办，我值万，只给我三千不太合适吧。你对你和社会对你的价值评估永远都是不对等的。这就好比——”我话还没说完，慧根儿就打了个响指，虽然因为ฦ手指太油没有打响。
他说：“我懂了，接下来就剩下证明了对吧？”
壁花少年里面有句台词：我们总是认为我们应当得到配得上自己的爱。
这方面跟感情其实是样的，你觉得你值得人喜欢，人家不觉得你值。好在感情和工作又不样，在感情里，不喜欢就是不喜欢，就连你证明你值得喜欢的举动都不招人喜欢。工作就好多了，你值得获得更多更好的话，证明给他们看就好了。但这不是每天多努力个ฐ小时，周多努力五个小时，年多努力两ä百多个ฐ小时这种证明，就好像用油笔在本子上写情人的姓名样，笔芯写完又能怎样。怎样证明给他们看，让他们看到你的努力是不够的，让他们看到效益才是王道。
忘记你的办法大概只有忙碌终生吧。
,,堂
为ฦ本能ม活
为本能活
前段时间，我收到个ฐ陌生人私信，他说他不喜欢现在所做的事情。但或许人生不能总有机会做想做的事，还要在也许是不喜欢的事情上锻炼忍耐与坚持的能力。
我脑子里突然出现个浑身瘀青的已婚妇女，在有暴力倾向的丈夫酣然入睡后独自对着月光啜泣：定是我哪里做得还不够好。
对这名不愿面对抉择的已๐婚妇女来说，旁观者的问题只有个ฐ：你还爱他吗？
如果爱，他们会告诉她要好好沟通，或者咨询婚姻治疗师；如果她说不爱，大概会有人说活该，然后继续嗑瓜子。不爱自己的丈夫且遭遇家暴的已婚妇女，我想目的不会是增强体质吧，应该还有别ี的原因。比如孩子，比如相对孤单来说更有安全感的生活。所以，陌生人，你既然选择做不喜欢的事情，请问有其他目的吗。
如果有，锻炼忍耐与坚持的能ม力——这是非常珍贵的品质。很多追求学位的朋友，有些是为了求知欲不多，有些是为了了解这个世界ศ更少，有些是为了留出时间考虑方แ向，有些为ฦ了更高的平台和更好的待遇，总之ใ有各种各样的理由支撑他们继续做这件事。不论他们喜不喜欢，也不论他们是否清楚所要面临的未来，我都举双手支持。茫茫人生也就不到三万天，只要不终日无所事事和怨天尤人，都会有所得，都值得敬佩。尽管有些人日后可能会后悔，但后悔多半出于贪欲。你不能在得到了所选择的道路带给你的安全感之后，还想再去享受你没有选择的道路带给你的新鲜ຒ感。
但，依然希望我们能从事真正喜欢的事情。
人的奇妙之处就在这里。若为了“其他目的”决定从事不甚喜欢的东西，忍耐和坚持就是两个非常必需的品质，可以说是唯支撑我们往下走的品质；而在我们真正喜欢的事情面前，这两ä个品质不是说不重要，而是连提都不用提。当心爱的人被欺负时，我们根本不用去思考是否营救，第反应难道不是捡砖头吗？
这跟感情是样的，没有任何人包括你自己能ม阻挡你爱着你爱的人。当我们我们面对内心深处的渴望而不是社会给予我们的期望时，忍耐和坚持简直相当于本能ม，是项不用激发也没有冷却时间的被动技能。尽管在漫长的过程中，会疲惫不堪，会有所怀疑，但过程所带来的成就感和满足感，以及与预想中ณ未来的愈加接近，源源不断ษ提供给我们的力量，无时无刻地将这些消极情绪扫而空。那时，我们就像具备了核能，如果以我们的生来丈量，我们将永远不知疲倦。顺ิ便在这里提醒些将为人父的朋友们，对于个ฐ未来会真正爱上你女儿但你却非常不满意的男孩，说你再敢接近我女儿就打断你的腿是没用的，换成打断ษ她的腿或许更有效。
但又或许，对我们来说最难的，并不是缺乏็追逐真正喜欢事情的勇气，而是不知道自己究竟喜欢的是什么。而如何找出真正喜欢的东西，这是最难的，除了次又次地尝试，拷问自己้的内心之外，没有任何人能帮我们的忙。在此之前，可以尝试，但不要放弃现有的东西。
去年三月份，我的个ฐ发小突发奇想要退学，怎么เ都劝不住。他说，凭什么你能ม退我就不能ม。我说你忘了你文身之ใ前跟我说的话了么。他之前吵着要纹身，而他朋友们说，确定图案之ใ后不要立马上身，等上几个月甚至半年，那时候如果还想文这个图案再文。他兴冲冲地告诉我，这里面有人生的道理。我说那就用在你人生上呗。我说，我退学也不是瞬间的决定，而是考虑清楚之ใ后的决定，你想清楚你退学以后要做什么เ了吗。他说，想清楚了，我想做摇滚歌手。
那个发私信的陌生人，我是这样回复他的：或许我们觉得“人不能总是去做喜欢的事情”，是因为那些东西我们并不喜欢，所以才没有足够的胆量去为之牺牲。在想清楚之ใ前，尽量不要轻易放弃现有的东西。
有时我们会以为ฦ些东西是我们所喜欢的，但那ว或许是我们用来逃避现实所产生的幻觉，又或是我们的兴趣爱好。喜欢打篮球并不代表想成为职业篮球手，喜欢歌并不代表想成为ฦ歌星，喜欢练毛笔字并不代表想成为书法家。所以说，不要把兴趣爱好变成工作是有道理的。兴趣爱好的乐่趣在于缓压解闷，偶尔为之才能ม享受得到เ。如果真的天天面对，就变成了另份负担。顺ิ便劝我另个ฐ哥们儿，黄片不要天天看。
我曾跟几个朋友讨论冰与火之歌里的年轻人们。说到山姆·威尔——那ว个天生不擅舞刀弄枪，只喜欢百万\ຒ小!说读史的死胖子。他被迫加入以保护边境为毕生目的守夜人之ใ后，因手无缚鸡之力处处受到排挤。最后在琼恩·雪诺的帮助下当上了文员事务官。这是书里对他的设定。我想的是，如果山姆在训练中ณ比其他人努力，并获得了应得的进步和成就感，他会不会就此喜欢上舞刀弄枪。
会吧。
个朋友坚信。
当通过努力把件不擅长的事变得擅长，不喜欢将有可能变成喜欢。这倒也不是说没可能，只不过可能性微乎ๆ其微，除非山姆·威尔某天被人欺负时，无意中被打通任督二脉ำ。
小说天堂
我们中ณ的我们
我们中ณ的我们
我觉得要接受身后被朋友议论这件事。却收到เ嘘声片。反对的理由很多面。比如当面痛斥，才够朋友；比如绝不在背后议论，才够朋友；比如阻止朋友被议论，才够朋友。
我很欣赏这些能做到并说出来的人，站出来为朋友撑腰并以身作则的人已经不多了。但我想问的是，那“我”呢，被大家在背后议论的“我”呢。你要真为ฦ我好，为什么不希望我能ม不在乎这种事，而在乎的是你自己的做法够不够朋友呢。
这件事的争论有些多余，它已经被偷换概念了。因为我要说的不是“你们”会怎么办，而是“我”该怎么เ办。我的文字都在说“我”这件事。奋力搏也好，接受苦难也好，改变心态也好，都靠提升自身对这个世界的抵抗力，而不是去奢望同情或怪罪环境。些被篡改的宗教教条大概就是如此——你今生今世受苦，是在为下辈子修行。
不对，我没有说过这样的话。但是你看，只要从微观到เ宏观，从人到人们，绝大部分观点都会变味，会被误解和利用。
小时候，听我父母聊起他们那辈的事。那个年代的人最惨的不是吃过很多苦，而是吃过很多苦却没有换得应有的心态。他们单位有个同事，我叫他吴叔叔，不到เ四十岁人就没了，给气死的。原因是单位分房没分到大房，没分到大房不是关键，关键是跟他同级的人分到了。
吴叔叔本来性格就挺面，没摊到大房也不找领导问，媳妇让他托人送礼也不去，直把自己้堵在家里郁闷。这些事都是从他们家吵架声中ณ传出来的，全楼都知道。后来媳妇认了，也不闹了，吴叔叔却开始闹，不好好跟单位上班，也不好好跟同事说话，副混不吝的样子。他媳妇有次在麻将桌上说，吴叔叔白天吊儿郎当的，到เ晚上就特别吓人。有回，她起床发现他不见了，找了半天才看到เ他在阳台立着，动不动，盯着前边那栋楼看，那ว栋楼基本都是大户型。
我小时候被这件事吓个半死，好几天都睡不踏实觉。也不知道为什么，想起吴叔叔就想到双绿眼睛盯着我们家窗户看。我晚上还偷偷露出半个脑袋趴在窗边，看是不是有双绿眼睛。没过多久吴叔叔就没了，得脑แ淤血死的。
这个事儿现在来看比较极端。我们这代被活活气死的人已经不多了。但我们也有我们的问题，甚至更多更复杂。
我曾写过篇博文，名叫待不下去就走，哪那ว么多废话。大致意思是不要再怨天尤人，要么想办法改变现状，要么เ甩膀子走了之。同样，有很多人认为ฦ抱怨也是种力量。生活本身既无聊又残酷，或许抱怨两ä句有益身心健康，但再义正词严地冠上“这是种力量”的名义，简直像做了善事样能ม够让人心满意足。
还有很大部分人，包括我在内，非常愿意改进，不论是改进自身还是改进环境。尽管有时焦虑于不得其道，有时惭愧于未能尽力，有时绝望于心有余而力不足，但都刻不停地走在前进的道路上。我们这部分人的特征是时常困惑于现实和理想的差ๆ异，既无法对真相和真理的冲击视而不见，又无法对美好和光明的诱惑避而不谈。
要打败这个世界的确很难，毕竟它有套混杂着顺应人性中ณ的恶，以及背离人性中的善所缔结的规则。这套规则有可能是对的，有可能ม是不对的。等这套规则让大部分人都无法继续玩下去的时候，就变成了错的，就会有部ຖ分人组织反抗。在反抗的过程中，这规则有可能被推翻，也有可能不被推翻。推不推翻，要看受害者多不多，同情受害者的人多不多，同情受害者的人从中牺牲多不多，获益多不多。目前来看，这规则并没有被推翻，也就说明它的受益者还是多过受害者的并不是规则制定者的强大，他们再强大也有被推翻的可能性，但受益者多过受害者，就绝不可能ม被推翻。这时候的问题就不是我们能ม不能ม推翻，而是适不适合我们了。
如果我们认为不适合，这时候该怎么办？三个办法：，停止抱怨，进行实质性的反抗，或者参与到เ反抗中；二，停止抱怨，想办法寻找个规则比较适合我们的地方，或者躲起来不参与这套规则；三，停止抱怨，接受这份规则，玩好这个ฐ游戏。
第个办法给我们中的英雄，第二个ฐ办法给我们中ณ的智者，第三个办法给我们中的我们。
b