探秘十二生肖：生肖新า说作者：余志和
说鼠
鼠在十二生肖中居于首位，为何？因为ฦ它太过黠慧。
相传远古时候，轩辕黄帝要挑选12种动物轮流值班，掌管时间。黄帝决定通过赛跑排定顺ิ序。比赛开始，牛跑在最前面，可是老鼠却蹦到了它的背上。快到终点时，老鼠又是跃，抢先夺得第，值了头班。
几千年过去后，老鼠又故技重演。2007年六七月间，猪年尚在徜徉，鼠年正在酝酿，栖息在我国洞庭湖区40่0多万亩湖洲中的20่亿只东方田鼠便迫不及待地跑将出来，大肆闹腾，使得世界为之震惊。地球那边的华盛顿邮ุ报赫然写道：“清晨，湖南省洞庭湖畔某村农民陶祥先被个奇怪的声音吵醒。他从门口向外望去，看见他整片稻田à里的水稻夜之间已被啃光。罪魁祸首是种季节性的有害动物：东方田à鼠，在这里也叫老鼠。”
鼠比人老
老鼠之ใ“老”，名副其实。鼠类至少在地球上生活了四五千万年，而人类的历史却只有两三百万年。
科学史表明，最早的啮齿类动物叫“副鼠”，它们生活在5000่多万年前的北美大陆。副鼠极像大松鼠，脚上有爪子，会爬树，还有条能使身体保持平衡的长长的尾巴。它的门齿像个大凿子，后面则ท有四五个大牙。副鼠在繁衍过程中，发展出好几类近亲，如个ฐ体较大的河狸豪猪旱獭，以及较小的被人类称为“老鼠”的家伙。
在动物分类学上，鼠属哺||乳|动物纲啮齿目动物，这是哺||乳|动物中ณ种类最多的目。简明不列颠百科全书就此写道：“哺||乳|动物1้4以上的科，35的属和50的种属于啮齿类；而个体数可能更多。是少数与人类保持密切联系而繁盛的动物类群之。家鼠黑大鼠挪威大鼠已适应人类的生活环境及文明，并能ม借车船迁移到远方แ。现存啮齿类体形多小，某些小鼠是最小的哺||乳|动物之，可小到长75毫米包括尾长，重20克。最大的是南美水豚，体长米以上，体重50千克。”
啮齿目的主要特征是没有犬齿，而门齿极其发达，终生不断生长。老鼠须经常靠啮物如咬木料é电线混凝土等来磨短门牙，否则门牙会撑开鼠嘴，使鼠不能咬物而被活活饿死。这特性给人类带来了无穷的灾难。
俗话所说的“家鼠”，有赖人类之“家”生存。它们起先藏在洞|岤里，后来又同人类起移居到房屋之中ณ。小家鼠又称鼷鼠，体长约80毫米，毛色有黑白灰褐几种。它们般栖息于建筑物中，有的也在山林田野中生活。医学实验用的小白鼠就是它们的变种。大家鼠又称黄胸鼠，体长达1้40่～18๖0毫米，若从人前跑过，可令人不寒而栗，因而对人类的生产生活构成较大威胁。
在我国，家鼠除老鼠耗子的别称外，还有子神社君夜磨子家鹿耗虫等称谓。
据考证，早从远古时代起，人类就把鼠作为食物。在北京人遗址里，考古学家发现了成堆的老鼠骨骼，它们大部分已被拆散，还有烧过的痕迹。更奇的是，万多年前，南美洲安第斯山的古人曾经饲养老鼠。美国科学家曾在那ว里发掘出养鼠工具和大量老鼠碎骨化石。据认为，那里的人们只是在学会饲养牛羊猪等动物以后，才放弃饲养老鼠。然而，直到今天，那里的居民仍然喜吃鼠肉。
人鼠之战
大约万年前，人类开始种植谷物和蔬菜，老鼠也堂而皇之ใ地开始与人分享收获。场旷日持久的人鼠之战从此展开。只老鼠天吃粮25克，年要吃掉九公斤粮食。老鼠还是破坏森林的蟊贼，啃吃牧草幼畜的小偷，咬坏电å线打洞决堤的元凶。
1347年，艘满载香料的商船开到意大利ำ热那亚港，几只老鼠迅速从船体爬上海岸。不久，热那亚许多居民出现发烧头痛淋巴结肿胀甚至溃烂的症状。不到เ三年，这种鼠疫蔓延全欧，使得2500万人命丧ç黄泉。于是，人鼠之战有了全新的内容。现代医学认定，老鼠能ม传播50多种疾病，如鼠疫斑á疹伤寒流行性出血热沙门氏菌病等等。自古以来，死于老鼠传染病的人数超过了直接死于战争的人数。
人们曾经喂养猫狗蛇来捕杀老鼠，还发明了鼠夹鼠笼陷阱绳套压板等种种工具，甚至采用了烟熏水淹等办法来对付老鼠，但是，老鼠仍然十分猖獗。随着化学药剂的发明，人们又生产出种种鼠药，使得灭鼠更为容易。然而，在老鼠被毒死的同时，它的天敌也惨遭杀害。
老鼠难被赶尽杀绝，首先是由于它们有极强的繁殖能力。家鼠年能生七八窝，窝产仔七八只，有时竟高达20多只。据认为，地球上的老鼠数量是人口的三四倍，也就是说，目前全球约有200亿只老鼠。
老鼠听觉灵敏，警惕性高，能识别鼠夹鼠笼，甚至能嗅出只含百万分之毒药的食物，所谓的“超级老鼠”还能ม对毒药产生抗药性。更有甚者，老鼠会洗涤毒饵，使自己้既能果腹，也能保命。
科学家认定，在地球上的动物中，除了人类和猩猩，只有老鼠最聪明。老鼠偷油，身怀绝技：它把头掉转过来，把长长的尾巴伸进又窄又细的油瓶口里，蘸满油再放到เ嘴里