你不读书或许觉得这个国家还有希望，也相信社会大体公正。而你通过读书可能培养了政治理性，尽管它在别人看来是一种过度乐观或者单纯的象征，但至少它还是积极的。然而，也有可能你会变得彻底绝望。
你不读书或许觉得自己还不错，也确实在进步。而你通过读书看到了多样性，意识到了自己所处阶级的局限，甚至发现你的局限并不只是你自己的问题，它可能是人性的弱点的时候，你不免会有悲观。但是更大的问题在于，当你发现你没能力超越这些人性的弱点的时候，更多的痛苦就会随之袭来。
二、职场暴发户
且不说这样的人是不是被其他人看得起，但太多的实例证明，在被上司利用完之后，很有可能会被抛弃，可能是上司为了漂白自己，决心从此做个ฐ好人，也可能ม是上司为了掩盖，保护自己้，而把这样的人，推出来作为一个替罪羊。
11岁以前，小孩的生活由á家长主ว导，其他孩子的影响有限。孩子们不是不关心小学里其他同学的想法，但是后者不具有决定性影响。小学毕业以后，这种情形开始发生变化。
到了11岁左右，孩子们逐渐把家庭生活当作寻常事了。他们在同伴中开辟了一个新的世界，并认为ฦ那个世界才是重要的，比家里的世界更重要。实际上，如果他们在家里与父母发生冲突，反而能在那ว个新的世界中挣得面子，而他们也确实更在乎那个世界。
但是，问题在于，孩子们自己创造出来的世界是一个非常原始的世界。如果你听任一群1้1岁的孩子自行其是，最后就会发生《蝇王》中的情景。我同许多美国孩子一样，在学校里就被要求阅读此书。这可能不是巧ู合，有人可能希望借此向我们指出，我们这些孩子就是“野蛮人”我们自己้创造的世界是一个残酷和愚蠢的世界。对当时的我来说，领会这些意思有点太难了。虽然这本书读起来让人觉得完全可信，但是我一点儿没有读出文字背后的意思。当年，他们还不如直截了当告诉我们，我们这些孩子就是“野蛮人”我们的世界愚不可及。
许多书呆子可能都与我一样，直到高中毕业多年后，才去读中学里的指定读物。但是，我错过的绝不仅仅只是几本书而已。我对许多美好的字眼都嗤之ใ以鼻，比如“人格”、“正直”因为成年人贬低了这些词。在他们嘴里，这些词似乎都是同一个意思——“听话”一些孩子因为具备所谓的“人格”和“正直”而受到เ夸奖，可是他们不是呆的像一头大笨牛，就是轻浮得像一个不动脑แ筋的吹牛者。如果“人格”和“正直”就是这种样子，我宁愿不要它们。
我误解最深的一个词就是“老成”（tacນt）。成年人使用这个词，含义似乎就是“闭上嘴吧，不要说话”我以为它与“缄默”（tacit）和“不苟言笑”（taciturn）有着相同的词根，字面意思就是安静。我就是对自己้发誓，我绝不要变成“老成”的人，没有人能够让我闭上嘴吧。可是事实上，这个词的词根语“触觉”（tactile）相同，他真正的意思是熟练的碰触。“老成”的反义词是“笨拙”（clumsy）。进入大学以后，我才搞明白了这个词。
如果说其中还有一丝安慰，那就是书呆子不妨记住，这种虐待不是针对个人的。一群孩子成群结伙地欺负你，那并不是因为你做错了什么，而是因为这一伙人需要找一件事情一起干，这就好像一群人成群结伙地去打猎一样。他们实际上并不恨你，他们只是需要一个共同的目标。
因为书呆子是不受欢迎的，处在学校的底层，所以全校学生都把书呆子当作一个可供欺负的安全目标。如果我没记错的话，最受欢迎的孩子并不欺负书呆子，他们不需要靠踩在书呆子身上来垫高自己。大部分的欺负来自处于下一等级的学生，那些焦虑的中间层。
麻烦的是，这样的人数量庞大。受欢迎的学生的分布并不是金字塔形的，而是像一个倒放的梨子，底部逐渐收窄。最不受欢迎的人数相当少。所以，想要欺负书呆子的人比被欺负的书呆子多得多。
与不受欢迎的小孩保持距离，可以为你加分；那么与他们关系密切，就会为你减分。我认识的一位女性说，她在高中时对书呆子有好感，但是害怕被人看到她与书呆子说话，因为其他女孩会因此取笑她。不受欢迎是一种传染病，虽然善良的孩子不会去欺负书呆子，但是为了保护自己้，也依然会与书呆子保持距离。
难怪聪明的小孩读中学时往往是不快乐的。他们有其他的兴趣，没有多余的精力用来使自己更受欢迎。你在其他地方有所得，就会在这个地方有所失。不受欢迎使得书呆子成为全校攻击的目标。令人惊奇的是，这种噩梦般的情景并非出自任何有预谋的恶意，而仅仅因为这个特殊的环境。
对我而言，最糟糕的日子是初中。孩子们内部的世界刚刚形成，一切都很严酷，聪明的孩子与普通的孩子，人与人之间的差异慢慢开始显露。几乎每一个和我讨论过的人都同意，人生的最糟糕时期是在11岁到1้4岁。
生活在这个扭曲的世界ศ，不仅仅对书呆子，对所有孩子来说，都是充满压力的。就像任何一场战争，