第二次鸦片战争中ณ的香港苦力队。图片来自维多利亚时代的中国图像，黄时鉴著，上海辞书出版社20่081้2出版
186๔0年，第二次鸦片战争期间，英法联军攻进中国首都北京，法国军队与清廷军队交战。图
列宁在监狱里写这些秘密文件，要是被看守发现了，就得延长监禁期限。列宁想了个非常巧妙的办法，他把面包捏成“墨水瓶”，装上牛奶，在书上空白的地方写字。牛奶干了，什么也看不出来。书送到外边，同
谁的扁担
文王磊石
作为新中国启蒙教材的著名篇章。长久以来，朱德的扁担成为了全体中国人童年记忆的部分。在最新า修订的教科书中，这篇“红色经典”已๐被删出了“人教版”的小学教材。那么เ围绕这篇课文到底有过怎样的历史背景与波折呢？
1956๔年，为了在第二年纪念中国人民解放军建军3๑0周年,中央军委决定总结军队战斗历程编部书。总政很快在全军发起了“中国人民解放军建军三十周年征文活动”,并在中ณ央省市级报刊上广泛发出征文启事,同时从总政文化部ຖ和宣传部共调来1้0人,ไ成立了个ฐ编辑部ຖ。
征文启事发出不久便得到了各界人士的积极回应，参加过各时期革命战争的老军人纷纷根据记忆将亲身经历写成文章寄往编辑部ຖ。高级将领们对于刚刚ธ经历不久ื的战争年代记忆犹新,热情很高。时任国务院副总理的邓子恢就曾主ว动找到编辑部提出要写文章,ไ甚至亲自在稿件上手绘了幅地图，用以说明文中所述当时的作战态势。
此时，曾经在井冈山时期担任过朱德同志通信员的朱良才得到征文消息后很是兴奋，怀着对于过去革命生涯的回忆，积极撰写了三篇稿件寄往编辑部，分别为ฦ这座山，它革命！根灯芯以及朱德的扁担。
其中朱德的扁担叙述了段小战士为了阻止朱德亲自挑粮而藏扁担的往事。由于其内容的真切感人，被编辑部采用，并在19๗58年9月以后会同其他文章陆续结集出版，刊名定为ฦ星火燎原。伴着星火燎原书系的热销，朱德的扁担文也很快传开。这篇同名短文与其他35๓部ຖ作品也共同编入了小学课本。
1959年庐山会议之ใ后，接替彭德怀出任国防部ຖ长，随即成为中国政坛最为炙手可热的人物。1967๕年2月，当全国各地小学生结束寒假，重新า步入课堂时。老师们翻开书本时惊奇的发现，新版红小兵课本中原来题为朱德的扁担篇的题目已经改名换姓成为了的扁担。而内容上除去把“朱德”换成了“”其他全无变化。
而在上年的11月，陈列于井冈山革命纪念馆的朱德挑粮扁担也已๐经换成了。纪念馆里有关当年军事宣传的布告也被地方แ负责人烧去了“军长朱德”字样。
数年之后，事发，朱德的扁担再次出现在小学课本中，而那条曾经备受冷落的朱德扁担，也再次出现在了江西井冈山革命历史博物馆的陈列ต室里。条扁担，就这样反反复复的被改换姓名，出现在两ä代中国儿童的记忆中。
201้0年9月，朱德的扁担再次被删ฤ除在了课本之外，而这次，它消失的理由á是因为“文学性和语文性不足，文章没有体现汉语的美感和特质，不是文学性的经典。”
插图李瑞宁
地动仪用铜制成，内部竖着根铜柱，周围有八组杠杆连接外面，外面铸有八条龙，分别ี朝着八个方向。龙的口中各衔有枚小铜球。哪个ฐ方แ向发生地震，铜柱就倒向哪个方向，触动杠杆，使那ว个ฐ方向的龙口张开，吐出铜球，落入下面的铜铸蛤蟆口中ณ，并发出响声，这样就能知道哪个方向发生了地震。起初，人们并不相信地动仪的功效。天，地动仪朝西的龙嘴吐出铜球，落入蛤蟆嘴里，京师没有感觉，几天后，距离洛阳千里以外的陇西方向，飞马来报，那ว里发生了地震，人们这才信服地动仪的准确性。
——中国历史，七年级上册，人民教育出版社，2๐006年第二版
电子书分享平台
被制造出来的“地动仪”1้
主笔┃杨东晓
大多数中国人耳熟ງ能详的地动仪的故事诞生的时间并没有那ว么久远——直至19๗50年代，这个故事中ณ的地动仪才被“制造”出来，并进入教科书中ณ。直到数十年后，它被重新发现与“制造”。
代又代的中国学生，从老师那ว里听到这个ฐ生动的故事：东汉时期的科学家张衡发明了地动仪，这个ฐ地动仪像个ฐ酒樽，内部ຖ有个细长竖直的杆直立在正中间，地震时，这根直杆会倒向地震的方แ位，击落那ว个ฐ方位的龙首，龙口就会张开，吐出颗铜丸，正落在下面的铜青蛙的口中，于是观察者就会判ศ断出哪个ฐ方位发生了地震。
这个地动仪的故事被当作中ณ国伟大科技发明的典范。但大多数学生，甚至包括讲述这个故事的老师们并不知道，他们代代传承下来的这个ฐ故事诞生的时间并没有那么เ久ื远——直至195๓0年代，这个故事中ณ的地动仪才被“制造”出来，并进入教科书中ณ，演变成几代人的集体记忆。
王氏“地动仪”
1934๒年，燕京大学研究生院历史专业的学生王振铎诞生了复原史书中记载的张衡地动仪的念头，他认真地研究了史书的记载，在193๑6年，画出了第套自己้复原的地动仪模型图稿。这套图纸中，他按照后汉书·张衡传中所说“形似酒樽”记载设计了它的外形，但对于内部结构，由á于史料中ณ只有区区19๗6字，语意模糊，他遵从了英国地震学家米尔恩1883年地震和地球的其他运动书中阐述的“悬垂摆”的结构原理。也就是从地动仪的上部垂下来根摆，用以并判明地震方แ向，并控制相应机关。
19๗36年，王振铎在第2๐0期燕京学报上发表了名为汉张衡候风地动仪造法之推测的文章，并手绘了套内外结构图样做论文的配图。
毕业后的王振铎ດ担任了国立中ณ央博物院筹备处专门设计委员，对于中国古代科技史中ณ张衡地动仪的复原思考，不仅是他个人的爱好，同时也开始了他成长为博物馆学家和古代科技史学家的。
王振铎发布论文和内部结构图年之后，1้937๕年日本地震学家原尊礼ึ也发布了他复原的张衡地动仪论文。不同于王振铎，原尊礼提出了直立杆原理，也就是在地动仪中间，放置个倒立的直杆，地震时，直杆倒下，从而触发相应的机关。
中日两国在复原地动仪上的文化争论还没开始，两国之间就爆发了战事，于是，孰是孰非，就没了下文。又过了两ä年，日本地震学家今村明恒设计的地动仪也问世了，他延用了原尊礼ึ的直立杆原理，并在直杆的下面放了三个弹簧，因为了有弹簧的复位工作，其原理近似悬垂摆，但问题是，至今还没有发现东汉应用弹簧的记载。在今村明恒进行的实验中ณ，由于直立杆的倾倒方向与地震射线方向垂直，有悖于史书对地动仪的记载，所以，他就没有做后续研究。
献礼ึ
1้949年新中国成立，王振铎的新职位是文化部文物局博物馆处处长。新中国在诞生之初ม，为ฦ了弘扬中国古代灿烂文化，国家要求博物馆复原批代表古代文明的器物作为陈列和宣传之用。王振铎接到เ的任务中，包括“四大发明”中的张衡地动仪和司南。
这次，王振铎否定了自己193๑6年的设计，根据后汉书中“中有都柱”的记载并借鉴原尊礼的直立杆原理，用了年时间，于195๓1年设计并复原出1：10่比例的木质“张衡地动仪”模型。
被制造出来的“地动仪”2
那是个热情的特殊年代，王振铎ດ复原的“张衡地动仪”概ฐ念模型问世就受到了空前关注。这肩负着20世纪50่年代的中ณ国，对古代科技研究和中华文明推广普及任务的模型，成为新中国唯件“张衡地动仪”宣传模型。
195๓2年4๒月号的人民画报对这尊模型的成功复原进行了报道。中ณ央人民政府文化部社ุ会文化事业管理局的王天木，以伟大的祖国古代科学发明地动仪为题，用了个整版的篇幅图文并茂地向读者讲解了地动仪的结构和工作原理——这次王振铎既否定了自己1้936年认同的悬垂摆原理，又没有继续今村明恒的弹簧复位原理，而是将悬垂摆变成了倒立的直杆。
特别值得提出的是，王天木的这篇报道清楚地写明：“可惜张衡这重要发明早ຉ就失传了，隋朝时科学家临ภ孝恭尚写有部ຖ地震铜仪经，也未能ม传流下来。”在文章的最后，还用个ฐ段落写道：“这里介绍的这个模型，是我们在1้95๓1้年设计完成，主ว要是根据后汉书·张衡传的记载，及考古材料é而复制的。”
19๗53年中ณ国邮政发行了套主题为“伟大的发明”的特种邮ุ票，共四枚，其中特741้是司南特742是张衡地动仪特7๕43是计里鼓车特744是浑天仪。
接下来这尊由á王振铎复制的“张衡地动仪”就被编写进入全国中小学教科书——不同于人民画报的是，后来历次修订的教科书中，不再提这是后人根据文献和自己的理解复原的概ฐ念模型，代代教师和学生就这样认为ฦ课本上的图片就是当年的张衡地动仪。
王振铎也没有想到，他的项本职工作在作为ฦ新中国献礼后，教育并激励了几代中国人，木质模型被大多数中ณ国人误以为是不可更改的唯模型。在中国地方性的博物馆里，王氏模型也被当作文物来仿制ๆ和收藏。不仅进入了教材，就连中ณ国地震局也用这部复原模型做了几十年标志，直到เ近年才取下。
1951年复原的“张衡地动仪”还承担了发展对外友好的使命，作为中外文化交流的重要载体，它在半个多世纪的时间里，数次走出国门展出。它甚至作为人类文明的化身，被置于联合国世界ศ知识产权组织总部，而和它并排展出的，是美国人从月球带回的岩石。
否定的开始
通过各种对外宣传，外国地震学家也误认为王氏模型就是张衡地动仪的原物。从1้960年代起，这个ฐ地动仪就不断地遭受到เ地震学界的质疑，这个ฐ模型的偏谬和失误在科学实验和理论探索的步步深入下暴露出来。批评与否定的声音不但对着地动仪，还直冲东汉张衡而来。
从19๗69年开始，日美荷奥等国地震学界ศ发表了系列ต的措辞严å厉的论文。1้972年，日本学者关野雄用计算否定了直立杆原理，接下来，荷兰的斯ั莱斯ั维克美国人赛维于19๗83年也提出王氏模型不能ม成立，并从根本上否定了直立杆原理。
致力于中ณ国科技史研究并极其推崇张衡发明的英国学者李约瑟则发现了1้951้年模型与史书的记载不太相符。1984๒年，美国地震学家博尔特院士直接问过他的中国学生——从1966年邢台地震到เ1976年唐山地震，总是教灾区群众“倒立酒瓶子”的冯锐，“中ณ国人是不是很能喝酒？”在得到冯锐“李白斗酒诗百篇”答复后，大笑着说：“无怪你们的地动仪像个ฐ酒桶。”博尔特提出的问题集中在1951年模型身上：“中国目前最流行的地动仪模型工作原理模糊，模型简陋粗糙，机械磨擦大大降低了灵敏度，对地震的反应低于居民的敏感，其作用应予以质疑，而且利用铜丸的掉落方向来确定震中ณ也是不确定的”。电å子书分享平台
被制造出来的“地动仪”3
在全国上下都沉浸在古代伟大发明的荣耀之ใ中时，王振铎ດ的老朋友中国地震学奠基人傅承义院士当面指出了19๗51年模型的原理性错误。
那是197๕6๔年的天，两ä位老友聊天的时候谈到了地动仪，傅承义说了句，房梁下吊块肉都比你那个模型强。在地震学家的世界里，所有悬挂物都是天然验震器。在张衡生活的年代，人们已๐经习惯悬挂器物，出土文物中显示ิ出的编磬编钟็吊锤纺线锤和吊桶吊篮，还有吊肉和房檐上悬挂的鲜鱼，都会成为这种天然的验震器。
比这种当面批评更尴尬的是，在出国展览时，由于没有合理的内部ຖ结构，也没有模仿地震的震动台，龙口中ณ的铜丸ฤ无法吐下来。张19๗88年“张衡地动仪”访问日本奈良时的照片，记录下这样的情景，中ณ方解说在向日本观众讲解地震仪工作状况时，手持根木棍，木棍捅下，龙口中的铜丸才会掉到เ下面青蛙的口中ณ。
重新复原地动仪
1966年，邢台发生地震，冯锐正在京读中ณ国科技大学研究生二年级。这批学生在第时间赶到灾区，抗震救灾并印发各种宣传震时逃生的小传单。其中ณ有条是在房间里倒立个ฐ酒瓶子，如果瓶子倒了，就是地震来了，马上出逃。
这样的“常识”冯锐都不知道传授给了多少人了，直到2๐002年的天，国家地震局高级工程师防灾博览编辑武玉霞找到他，问他为什么在篇科普常识中写“地震没地震，抬头看吊灯”，而他早年散发的传单却是教人们倒立酒瓶子？前者的工作原理是验震器的惯性原理也就是悬垂摆原理，而“倒立酒瓶子”的原理又是什么？
武玉霞的发问正当其时，不久ื之后，冯锐在国家图书馆买了本奥地利学者雷立柏的张衡：科学与宗教，雷立柏从哲学的角度否定了张衡，同时否定的是中ณ国东汉时期的科学史。他认为ฦ，“对张衡地动仪的迷恋正是华夏科学停滞特点的典型表现”。
雷立柏并不了解东汉历史，不知地动仪很可能是毁于东汉后期的战火，所以，用他的观点来解释，地动仪失传的原因，正是因为它不科学无实用价值，所以根本没有传下去的道理。
武玉霞和雷立柏个ฐ提问，个质疑ທ，使冯锐开始翻阅那篇用“中ณ有都柱”等196๔个字来描述张衡地动仪的后汉书·张衡列ต传，专业地震工作者的优势在于，他可以根据“圆径八尺”八汉尺，汉尺等于厘米这个范晔留下的数据，做倒推计算，算出都柱的高度，而这个ฐ高度只能是个悬垂摆，而无法是个直立的杆。
科技史学者般是用建立在数理统计数理模型上的地震学理论去验证自己้的假设。用这套理论，能把各地震台网搜集到的真实震力转为地震波型，再将波型转化为数据。而冯锐却是从数据开始，去倒推出了地动仪的工作原理。当数据与理论吻合时，便证明了悬垂摆的合理性，图纸上的复原可以结束了。
20่03年，河南博物院决定在官网上张榜招贤，让张衡的地动仪真正能ม动，不要再通过人为控制进行“表演”。
于是，冯锐的团队扩大了，文史界的参与，使得“孤”证后汉书不再孤立。文史学者在比后汉书早的续汉书，以及后汉纪等七部ຖ古籍中找到了更多关于张衡地动仪的记载。196个字的记录，变成了238๖个字。b2๐
被制ๆ造出来的“地动仪”4
通过这些文献，冯锐他们算出了张衡地动仪的高度悬垂摆长度震荡频率等。与此同时，课题组调来了陇西地震的历次波形图。通过对波形图的计算，证明张衡的地震仪在公元134๒年的确测到เ了陇西的地震。张衡地动仪不再是“传说”和“神话”。
纠偏
复原古代科技模型的几个ฐ途径中，文献记载详细并存有实物的，复原出来最为ฦ真实；另种情况是，只有文献记载，但实物早已失传。而王振铎和冯锐共同面对的，都是没有实物参照的问题。
不同的是，王振铎只能ม通过文献进行单枪匹马的探究。而冯锐由于专业优势，在参阅文献的同时还有地震理论及数理计算来帮助他寻找真相。加上后来成立的课题组，使得冯锐的复原工ื作进行得更为ฦ合乎ๆ科学逻辑。
冯锐复原的地动仪于2009๗年9月初小学开学不久ื，安装在北京市重点学校史家小学，这家学校的校长黄守圣说，在考试的时候，会要求学生今天按照正确的答案回答，而非教材上要求的那样。
此时，全国中小学教材在讲到地动仪时还是几十年贯的倒放根“直立杆”理论。而冯锐已经多次与人民教育出版社ุ沟通，最初ม得到的答复是需要地震局的证明文件，但当看到最新修订的中国大百科全书，对于“张衡地动仪”这词条已๐经做出修正，人教社便准备在2010年有所改动。
2009๗年9月20日，中国科技馆新馆开幕，地动仪在新馆与观众见面，并在震动仪模拟的地震波中进行吐丸的工作。观众可以亲自动手按下按钮，观察在不同波型下地动仪的不同反应——只有横波到来它才吐丸，其他来自纵波的震动，都无法使地动仪有任何反应。这就排除了其它的干扰，如很重的关门汽车过境的震动巨เ大的炮声等。
美籍华裔理论物理学家国际华人物理学会会长杨炳麟，访华期间听了冯锐在中科院理论物理所做的报告会后，认为从这部机器上可以看出，张衡应该是最早利ำ用惯性原理的验震的人，这是物理发展史中的里程碑。
20่10่年1月24日，冯锐接到长袁贵仁的电话，袁贵仁在仔细阅读冯锐修改教科书的建议和相关资料é后，原则同意修改“张衡地动仪”这章节。20่10年秋季教改出台以后，按照教学大纲，“张衡地动仪”已๐不再是历史课本中ณ的内容。人教版历史课本中已拿掉了这知识环节。作为对这错误的补救措施，人教社今后会将新版地动仪的知识加到教师用书中ณ。
2๐010年开幕的世博会将张衡地动仪新模型列ต为展品之，中国政府也将冯氏原理的张衡地动仪，纳入“中国古代机械成就展”这全球巡ำ展之中。
对于这座再次震动了地震界的“张衡地动仪”，冯锐认为ฦ：“只能说它是我们在当前这个时代对张衡的理解”。他希望未来还会有人能ม够超越，能够更加接近张衡。
第三只小板凳
小学语文上册，北京师范大学出版社，2๐008年第5版
爱因斯坦小时候在班上上美术课时，老师要求大家拿出自己้的作品，爱因斯坦拿出了个难看的小板凳，老师说没有比这更难看的东西了，爱因斯坦却说有，便拿出了他做的更难看的小板凳。这个故事体现了爱因斯坦从小做事认真，肯花力气，不怕失败的精神。
事实：在目前关于爱因斯坦的权威传记里，并没有提及这明显编撰的故事。
插图李瑞宁
教科书上的候风地动仪构造。自然第十册第二十二课，人民教育出版社出版
河南南阳张衡博物馆张衡事迹图画——研制地动仪。图
2๐0่09年4月26日，王培波，清华大学美术学院教授，雕塑家，负责复原张衡地动仪的造型设计。图
2009๗年10่月16日，中ณ国科技馆新馆开馆，在新馆的华夏之ใ光展厅，台崭新的12尺寸的紫ใ铜色地动仪矗立在振动台上，吸引了许多观众驻足观看。图
洋务运动的产生是为了“继续中国各族人民的武装起义，是用外国资本主ว义的技术巩固封建统治”；官僚地主ว开办的工厂是“资本主义แ国家军需工业的附庸，充分表现了半殖民地的性质”；而且这些官办工业“压制商办工业，阻碍了商办工业的发展，阻碍了中国社ุ会向资本主义แ的发展”。
——中国历史第三册，人民教育出版社ุ，19๗56年版
洋务运动“平反”记1้
本刊记者┃刘永峰
20世纪60年代，上海ร钢铁五厂轧钢车间管理材料é账目的普通工ื人姜ä铎掀起了场关于洋务运动的大讨论。这场争论不仅在学界引起了广泛影响，也改变了姜铎的人生。然而，20年后，姜ä铎的角色发生了戏剧性的变化，从60年代反对全面否定洋务运动的“激烈派”，变而为反对洋务运动全面肯定论的“保守派”。
1978๖年，63岁的姜铎，这时依然是上海钢铁ກ五厂轧钢车间，名管理材料é账目的普通工人。天，他突然收到เ了封来自北京历史研究编辑部的约稿信。
那ว时，刚ธ结束不久，场轰轰烈烈的拨乱反正运动正大规模地席卷全国，大量冤假错案得到纠正和，正常的生产生活秩序得以恢复。更深的变化还发生在思想和文化领域，以“真理标准问题”的大讨论为ฦ标志，多年来禁锢着人们思想的意识形态问题，实现了哲学上的澄清，“以阶级斗争为纲”的左ุ倾思潮得以扭转。
在拨乱反正解放思想的口号下，知识分子获得了某种言论空间，出现了建国以来少有的学术繁荣思想活跃的局面。后，各种学术刊物纷纷复刊创刊，之前长期被视为禁区的学术领域得以恢复，知识界爆发出了前所未有的就重大问题和中国未来走向发表言论的勇气。而中因被四人帮“影射史学”利ำ用而被诬蔑为“洋奴哲学”和“崇洋媚外路线”的晚清洋务运动，也自然被史学界提上了重新认识的日程。
于是，197๕8年夏天，重组后的历史研究编辑部，找到了之前上海社科院经济研究所的姜ä铎和黄逸峰，向他们约写关于洋务运动的稿件。60่年代，正是他们两人，引发了新中国有关“洋务运动”的大讨论。