人说，人老了就总是爱念叨，再琐碎的事也能津津乐道个ฐ十几遍。这千真万确。比如我姥ณ姥总是爱给我讲我小时候那些事，讲得已经能让我觉得历历在目，觉得自己像是亲眼看着自己长大的一样了。不过，为ฦ什么房间里这些风华正茂的男女这么喜欢念叨我和肖言的事，我就参不透了。据他们说：那是因为他们有知道真相的权利。
我和肖言第一次单独约会是他请我去看棒球，芝加哥白袜队主场对纽约洋基队。去的时候，我们是从学校出发的。从学校门口到车站，我和肖言还假惺惺地装ณ了回普通得不能再普通了的普通同学，两ä个人拉开三十米距离，一前一后地走。我一边走一边思考：我这是早恋啊，还是偷情啊？
那个星期的星期二，肖言是带着牙刷和牙膏来学校的。那ว天晚上，他睡在了图书馆里，星期三的早晨，他在图书馆的洗手间里刷了牙，这使得他给我的吻中依旧是带着薄荷的清凉。
肖言在两夜没睡之ใ后，在学校里随便见了个ฐ女的就误认成是我了。他直接走过去从背后拍了人家的肩，说：“带钱了吗？”那女的回头看了眼肖言，一溜烟就跑了。肖言事后跟我说：“她肯定以为我是抢劫的了。”我却说：“她是以为自己闯了动物园了。”肖言挂着两个黑眼圈，活生生一只熊猫。肖言问我：“带钱了吗？”我反问：“你真想抢劫？”肖言往我身上一靠：“我先劫个色吧。”肖言所谓的劫色，其实只是靠在我肩上睡了二十分钟็。二十分钟后，他继续做他的模型，而我负责掏出八十美分去给他买了一杯咖啡。肖言要我出钱仅仅是因为他没有零钱而已。
第二天，我和肖言照ั样在学校的餐厅花了九美元三十六美分吃午餐，照ั样的芝士汉堡，土豆泥，鸡肉汤，照样的一大杯汽水。我埋头于土豆泥，肖言则埋头于他三个星期前就应该交上去的作业。肖言的作业很有戏剧性。他前三个星期的作业一次都没有交，之后，第四个星期的时候交了第一个星期的，直到今天，第九个星期，他在准备第六个星期的。这就意味着，下个星期，也就是这学期最后一个星期，他可能会死于四次的作业中。累死，或者被我掐死。我是个得过且过的人，不过如果肖言不上进，我就会掐他。想到此，我不由叹了口气。
我也抬头，说：“不好吃。”
无论是哪一部ຖ分人，酒肉在胃中消เ化过后，日子还是都要在正轨中继续。茉莉和晓迪还是各自在各自的学校中ณ继续着课程，王大头也还是蹲在他的实验室里，静悄悄的像是要长出蘑菇来。艾米继续花枝招展，每天为了吃什么不吃什么和美国男朋友吵得不可开交。
而我和肖言却不一样了。我们不去学校了，不去找工作，我们只是窝在那ว铺着古老木地板的房子里，烧各种各样的菜，用雪白的大瓷碗吃米饭，看各种语言的电影，听各种语言的音乐่。我们每天说很多的话，在想**的时候尽情地**。我们会在黄昏出去走走，天还是很冷，有时飘着零星的雨或者雪。肖言会把我搂得很紧，紧得让我连走路都不自然了。我有时会说：“我想吃西瓜了。”肖言就一手拎上一个西瓜，另一手搂着我，走二十分钟็回到家。在冬末的时节，房子里的暖气呼呼作响，我觉得西瓜像糖一样甜。
朋友们问我和肖言：“你们有什么打算？”我和肖言敷衍道：“先休息休息，至于打算，过过再说吧。”这话是谎话。
肖言是有他的打算的。他长大的那个江南的城市，是他的方向。他对我说：“家里让我回去。”我的手心变得凉凉的：“什么时候？”他抱住我：“他们让我尽早回去，不过我说我要等毕业典礼后。”我抬头问：“为什么？舍不得我吗？”肖言又把我的头压回到他的怀里，反问我：“你说呢？”我心里乱糟糟的，不过我听着肖言的心跳，勉强地笑了。至少，我们此时此刻๑在拥抱。