到君士坦丁坚建造巨地,但财政空应的拜占庭当局连他徽薄的工资都无法支付,ไ他便投奔穆罕默德二世,为奥斯里建选了种巨型大炮长逾八米直径七十五厘米,ไ可发射半吨重的炮弹到เ英里远的地方,史称乌尔班大炮在对君士坦丁竖的攻城战中发挥了巨大的威力,是唯能摧毁该城市竖因城堵的武器。
大臣向跟踪者示意,后者拔出利剑刺向狄奥伦娜,ไ剑锋刺穿她柔软的胸脯,又刺进她身后的砖缝里。跟踪者想把剑拔出来,没拔动,狄奥伦娜的手也握到剑柄上,他不想碰那双手,ไ便松开剑柄,随法扎兰行匆匆离去。整个过程中狄奥伦娜没有发出任何声音,她的头慢慢垂了下来。那团银雾离开月光没人黑暗。塔内完全黑了下来,在那ว束惨白月光照在地上的小块光亮处,ไ血像条细细的黑蛇蜿蜒爬过。
法扎兰走出塔门时,ไ城里和城外的声音都消失了,大战前的寂静笼罩着欧亚交界的大地和海洋,东罗马帝国迎来了最后个ฐ黎明。
在塔的二层,被剑钉在墙上的女魔法师死了,她可能ม是人类历史上唯真正的魔法师。而在这之ใ前约十小时,ไ短暂的魔法时代也结束了。魔法时代开始于公元1453年5月3日16时,ไ那时高维碎块首次接触地球;结束于1453๑年5๓月28日21时,ไ这时碎块完全离开地球;历时二十五天五小时。之后,ไ这个世界又回到了正常的轨道上。
29日傍晚,君士坦丁堡陷落了。
在天的惨烈血战接近尾声时,君士坦丁十世面对着蜂拥而来的奥斯曼军队,高喊声:“滩道就没有个基督徒来砍下我的头吗?!”然后皇帝掀下紫ใ袍,拔剑冲人敌阵,他那银色的盔甲像扔进暗红色镪水的小片锡箔,转瞬间无影无踪
君士坦丁堡陷落的历史意义许久之后才显现出来,事情发生时人们首先想到的,ไ就是罗马帝国终于完全消失了。拜占庭是古罗马拖在身后的长达千年的车辙,虽也有过辉煌,但还是终于像烈日下的水渍样蒸发了。当年,古罗马人在宏伟华丽的浴ภ宫中ณ吹着口哨,认为帝国就像身下的浴ภ池样,ไ建在整块花岗岩上,将永世延续。
现在人们知道,ไ没有不散的宴席,ไ切都有个尽头。
【危机纪元元年,生命选项】
杨冬想救自己,但她知道希望渺茫。
她站在控制中心顶ะ层的阳台上,ไ俯}经停止运行的加速器。加速器的周长有二十千米,ไ从这个高度刚刚能ม看全。它没有按惯例建在地下的隧洞里,而是置于地面的混凝土管道中,ไ看上去如同夕阳中个巨大的句号。
是什么的句号?但愿只是物理学的。
以前,杨冬有个基本信念:生活和世界ศ也许是丑陋的,但在微观和宏观的尽头却是和谐完美的,日常世界ศ只是浮在这完美海洋上的泡沫。现在看来,ไ日常世界反而成了美丽ษ的外表,它所包容的微观和包容它的宏观可能ม更加混乱和丑陋。
这太可怕。
其实不想这些就是了,没有物理学她是能活下去的,她可以选择个与理论物理无关的行业,结婚生子,像每个女人那样平静地过完生。然,ไ对她来说,这也只有半条命了。
另件事是关于母亲。杨冬有次意外地发现,母亲电脑中收到เ的信息有极高的加密级别,这引起了她很强的好奇心。但解密后的信息没有放进文件粉碎机,只是删除。同所有上年纪的人样,母亲对电脑和网络都不熟悉,不知道即使把硬盘格式化,上面的信息也可轻松恢复。杨冬做了有生以来第件背着妈妈的事:๘把部分删除的信息恢复了。信息量很大,她读了好几天,知道了母亲和三体世界ศ的秘密。
杨冬几乎被震惊所击倒,ไ相依为命的妈妈原来是另个ฐ人而且是她之ใ前甚至不敢相信这世界ศ上可能存在的那种人。她不敢去问母亲永远不敢,因为ฦ问,母亲就真的永远变成另个人了。让母亲保留แ自己的秘密,杨冬则ท假装妈妈仍是原来的妈妈,生活也能ม继续下去。当然,这生活对杨冬来说,也只剩ທ半条命了。
用半条命生活其实也没什么,ไ据她观察,ไ周围的人相当部分都是生活在半条命之中,只要善于忘却和适应,ไ半条命也可以活得很平静甚至很幸福。
但这两件事加起来,就是条命了。
杨冬扶着阳台的栏杆,ไ看着楼下的深渊,恐惧伴随着诱惑。她感觉承受着自身重量的栏杆突然摇晃了下,立刻触电å似的后退了步。她不敢在这里再待下去,ไ就返身走进了终端大厅。
这里分布着巨型机的终端,这台主机没与加速器连接,只用于结果的离线处理。几天前弓经全部关闭的终端现在又有几台亮着,这让杨冬有丝宽慰,但她知道,现在这里与加速器已经没有关系,主机已经被其他的项ำ目占用。大厅中ณ只有个年轻人,见到杨冬后站了起来,他戴着副宽边眼镜,镜框是鲜艳的绿色公显得很特别。杨冬说她只是来取留在这里的点东西。知道她是谁后,绿眼镜热情起来,向她介绍巨เ型机上正在运行的项目。
这是个地球演化数学模型,用以模拟地球表面形态在过去和未来的演化。与以前类似的项ำ目不同,这个模型综合了生物地质大气海ร洋和天文等多种因素。绿眼镜还打开了几个大屏幕让杨冬看,她看到เ上面显示着与以前的数据表和曲线完金杏同的东西,都是色彩鲜活的图形,好像是从高空俯瞰的大陆和海洋。绿眼镜灵活地拖动鼠标,演示把图形中的几部ຖ分拉近,细化成片树林或条河流。杨冬感到大自然的气息正在渗透到这曾经被抽象数据和理论完全占据的地方แ,这感觉竟使她有种从幽闭中走出的解脱。
听完绿眼镜介绍,杨冬拿了自己的东西,ไ礼ึ貌地告别ี准备离去。当她转身向大门走去时,ไ感觉到绿眼镜仍在注视着自包。她已经习惯了男人的这种目光,ไ并不反感,而是有种冬天阳光照到身上的舒适。她突然有了和人交流的愿望,就停下转身面对绿眼镜“你相信有上帝ຓ吗?”这话出口,ไ杨冬自己都感到เ吃惊,但想到这里正在运行的模型这个问缅也不算太突兀,ไ她才多少释然了些。
绿眼镜也被这个问题震住了,ไ张口愣了好半天,才小心翼翼地问:‘什么样的上帝?”
“就是上帝。”杨冬简单地说,那种压倒切的疲惫感又出现了,ไ她没有精神再多解释什么。“我不信。”
“可是,”杨冬指指大屏幕上的大陆和海洋,ไ“生命能存在的环境,各种物理参数都是很苛刻๑的,ไ比如液态水,ไ只存在于个很窄的温度范围内;从宇宙学角度看更是这样,如果大爆炸的参数偏离亿亿分之ใ,就不会有重元素出现,ไ也不会有生命了。这不是表现出明显的智慧设计迹象吗?
绿眼镜摇摇头,“大爆炸我不懂ฦ,但你说的地球生命环境,根本就不是那么回事。地球产生了生命,生命也在改变地球,ไ现在的地球环境,其实是两者互相作用的结果。”绿眼镜想了想,抓过鼠标,“我们来模拟个看看。”他从个大屏幕上调出个设定界面,那是大堆令人头晕目眩的参数窗口,但他把最上面个选择框中的钩๗去掉,所有的窗口都变虚了,“我们把生命选项去掉,看看地球在没有生命的状态下演化到เ现在是什么样子,只能粗线条过下,ไ要不太费时间了。”
杨冬从个控制终端上看到主机开始全功率运行,巨เ型机都是电老虎,这时的耗电量相当于个小县城,但她没有阻止绿眼镜。
大屏幕上出现了颗刚刚形成的行星,表面处于红热状态,ไ像块刚从炉中取出的炭。时间以地质纪年流逝,行星渐渐冷却,ไ表面的色彩和纹路在连续地缓慢变化,看上去有种催眠作用。几分钟后屏幕上出现了颗橙黄|色的行星,提示ิ模拟进程完成。
“这是最粗略的运算,精确模拟要花个月时间。”绿眼镜说,同时移动鼠标,从太空向行星表面俯冲下去。视野掠过广阔的沙漠,飞过群形状怪异的山峰,那些山像根根巨เ大的柱子;接着又飞过深不见底的大裂谷和个像是陨石坑的圆盆地。
“这是哪儿?”杨冬迷惑地问。“地球啊。如果没有生命,地球演化到现在,表面就是这个ฐ样子。”“可是海ร洋呢?”“没有海ร洋,没有河流,全是干的。”“你是说,如果没有生命,地球上连液ຂ态水都没有了?”
“真实情况可能比这还惊人。这当融是粗略的模拟,但至少让你看到เ了生命对地球现在形态的影响有多大。”
“可。。。。”
“你是不是以为,生命只是地球表面层薄薄的软软的稀稀拉拉的脆弱的东西?”
“不是吗?”
“那你忽略了时间的力量。队蚂蚁不停搬运米粒大小的石块,给它们十亿年,就能把泰山搬走。只要把时间拉得足够长,ไ生命比岩石和金属都强壮得多,比飓风和火山更有力。”
“可造山运动主要还是地质力量在起作用吧。”
“不定。生命也许不能造山,ไ但能改变山脉的分布,ไ比如有三座大山,植物在其中两座上生长,没有植物的那座山就会很快被风化夷平,这里说的很快是千万年左右,在地质上真的不长。”‘“那海洋是怎么消失的?”
“这得看模拟过程的记录,太麻烦,不过可以猜。植物动物和细菌,都对形成现在这样的大气层产生过重要作用,如果没有生命,现在的大气成分会有很大不同,可能已经无法阻拦紫ใ外线和太阳风,海洋会蒸发,地球大气先是变成金星那样的蒸笼,水汽从大气层顶部向太空蒸发,几十亿年下来,地球就成干的了。”
杨冬不再说话,默默地看着那个ฐ干涸的黄|色世界ศ。
“所以,现在的地球,是生命为ฦ自己建的家园,与上帝没什么关系。”绿眼镜对着着摒幕做出拥抱的姿ู势,显然对自己刚才的口才发挥满意。
以杨冬现在的精神状态,她本来根本没有心思谈这些和看这些,但就在绿眼镜去掉数学模型中ณ的生命选项时,她的思想突然有了震撼的闪念,现在,ไ她终于问出了那个可怕的问题:“那宇宙呢?”“宇宙?宇宙怎么了?”正在关闭模拟进程的绿眼镜不解地问。“如果有个像这样的数学模型来模拟整个宇宙,ไ像刚ธ才那样,在开始运行时把生命选项去掉,ไ那结果中的宇宙看起来是什么เ样子?”“当然还是现在这样子了,如果结果正确的话。我刚ธ才说的生命对世界ศ的改变仅限于地球,宇宙嘛,生命就是有也极稀少,对演化过程的影响可以忽略๓不计。”杨冬想说什么但终于没说出来,于是再次同绿眼镜告别,并努力向他露出个感激的微笑。她来到大楼外面,ไ仰望初现的星空。从妈妈电å脑上的那些信息中可知,宇宙中ณ的生命并不稀少,宇宙是很拥挤的。那么,宇宙现在已经被生命改变了多少,ไ这种改变已到เ了什么层次和深度?后个问题尤其令杨冬恐惧。她知道已经救不了自己,就停止了思考,努力把思想变成黑色的虚空,但仍有个最后的问题顽固地留แ在潜意识中:大自然真是自然的吗?
【危机纪元4年,云天明】
今天张医生来病房查诊,离开时顺便把份报纸丢â给云天明,说他住院时间也不短了,ไ应该知道些外面的事。云天明有些奇怪,因为病房里有电视,他隐约感到,张医生这么做可能有其他目的。
云天明从报纸上得到的第印象是:与他住院前相比,三体和地球三体组织的新闻不是那么铺天盖地了,终于有了定比例的与危机无关的东西。人类随遇而安的本性正在显现,四个世纪后的事情正在渐渐让位于现世的生活。这不奇怪,他想了想四个世纪前是什么时候,中国是明朝,好像努尔哈赤刚建立后金;西方中世纪的黑暗刚刚结束;蒸汽机还要等百多年才出现,人们想用电还要等两百多年。那ว时如果有人为四百年后的事操心,ไ就如同替古人担忧样可笑。
至于他自己,照ั目前病情的发展,明年的事都不用操心了。
条新闻引起了他的注意,在头版,ไ不是头条掣;黔教醒目:第三届人大常委会特别会议通过安乐死法这有些奇怪,人大常委会特别会议是为与三体危机有关的立法召开的而这个安乐่死法好像与危机没什么关系。
张医生想让自己看到เ这条消息?阵剧烈的咳嗽使他放下了报纸,开始艰难的睡眠。第二天的电å视新闻中ณ,有些关于安乐死法的报道和访谈,ไ但没有引起太大关注,人们的反应也都很平淡。这天夜里,咳嗽ณ和呼吸困难,以及化疗带来的恶心和虚弱,都使云天明难以入睡。邻床的老李借着帮他拿氧气管的机会坐到เ他的床沿,确定另外两位病友都睡着后,低声对云天明说:“小云啊,我打算提前走了。”
“出院?”“不,ไ安乐。”
以后,人们提到这事,都把最后个字省略了。“你怎么เ想到这甲步?儿女都挺孝顺的”云夭明坐直身子说。“正因为这样子,我才这么เ打算,再拖下去,他们就该卖房了,最后也还是没治,对儿女孙子,ไ我总得有点儿责任心。”老李好像发现对云天明说这事也不合适,就暗暗在他胳膊上捏了下,离开上了自己的床。看着路灯投在窗帘上摇曳的树影,云天明渐渐睡着了。生病后第次,ไ他做了个平静的梦,梦中自己坐在艘没有桨的小船上,ไ小船是白纸叠成的,浮在宁静的水面,天空是片迷蒙的暗灰色,ไ下着凉丝丝的小雨,但雨滴似乎没有落到เ水上,水面如镜子般没有丝波纹,水面在各个ฐ方向都融人这灰色中,ไ看不到岸,也看不到水天连线凌晨醒来后回梦境,云天明很奇怪,自己在梦中是那么确定,ไ那里会永远下着毛毛雨,里的水面永远没有丝波纹,那里的天空永远是样的暗灰色。
老李的安乐่要进行了。新า闻稿中“进行”这个词是经过反复斟酌的,“执行”显然不对,“实施”听着也不太对,“完成”就意味着人必死无疑,但对具体的安乐程序而言,也不太准确。
张医生找到เ云天明,问如果他身体情况还行,能ม否参加下老李的安乐仪式。张医生赶紧解释说:๘这是本市的第例安乐,ไ有各方面的代表参加,这中间有病人代表也是很自然的,没别的意思。云天明总感觉这个要求多少有些别的意思,但张医生直对自己很照ั顾ุ,他就答应了下来。之,后,他突然觉得张医生有些面熟,他的名字也有些印象,ไ但时又想不起来。以前之所以没有这种感觉,是因为他们之间的交流仅限于病情和治疗,医生在看病时和其他时间说话的样子是不太样的。
老李安乐时他的亲人个也不在场,ไ他瞒着他们,ไ只等事情完了后再由市民政局不是医院通知,ไ这在安乐่死法律上是允许的。来采访的新闻媒体不少,ไ但记者们大多被挡在外面。安乐是在医院的间急救室进行的,这里有面单向透视的落地玻璃屏,相关人员可以站在玻璃屏的外面,病人看不到。
云天明进来后,挤过各方แ面的人士站到玻璃屏前,当他第眼看到安乐室的样子时,阵恐惧和恶心混杂着涌上来,差点让他呕吐。院方的本意是好的,为了人性化些,他们把急救室装ณ饰了番,ไ换上了漂亮的窗帘ຈ,摆上了鲜花,甚至还在墙上贴了许多粉红色的心形图案。但这样做的效果适得其反,像把墓室装成新房,在死的恐怖中又增加了怪异。
老李躺在正中的张床上,看上去很平静,ไ云天明想到他们还没有告别过,心里越来越沉重。两个ฐ法律公证人在里面完成了公证程序,老李在公证书上签了字。公证人出来后,又有个人进去为他讲解最后的操作程序。这人身着白大褂,ไ不知是不是医生。他首先指着床前的个大屏幕,问老李是否能看清上面显示的字,老李说可以后,他又让老李试试是否能用右手移动床边的鼠标点击屏幕上的按钮,并特别ี说明,ไ如果不方使还有别的方式,老李试了试也可以。这时云天明想到老李曾告诉过他,自己从没用过电脑取钱只能到银行排队,那么这是他有生第次用鼠标了。穿白大褂的人接着告诉老李,屏幕上将显示个问题,并重复显示五次,问题下面从0่到5有六个按钮,每次如果老李做肯定的回答,就按照提示按动个按钮,ไ提示的数字是1到5๓中随机的个——之所以这样做,而没有用“是”或“否”按钮,是为了防止病人在无意识状态下反复按动同个ฐ按钮;如果否定,ไ则都是按0่,这种情况下安乐程序将立刻中止。名护士进去,把个针ฤ头插到老李左ุ臂上,针头通过个软管与台笔记本电å脑大小的自动注射机相连。先前那名指导者掏出个东西,打开层层密封,ไ是支小玻璃管,里面有淡黄|色的液ຂ体,他小心地把那个玻璃管装到注射机上,然后和护士起走出来。安乐室里只剩老李人了。安乐程序正式开始,屏幕显示问题,ไ同时由个柔美的女声读出来:你要结束自己的生命吗?是,请按3键;否,请按0键。老李按了3。你要结束自己的生命吗?是。请按5๓键;๙否,ไ请按0键。老李按了5。
然后问题又显示了两次,ไ肯定键分别是1和2,老李都按了。
你要结束自己的生命吗?这是最后次提示ิ。是,请按4键;否,ไ请按0键。
瞬间,ไ股悲哀的巨浪冲上云天明的脑际,几乎令他昏厥,母亲去世时他都没有感觉到这种极度的悲枪。他想大喊让老李按0,ไ想砸玻璃,想杀了那个声音柔美的女人。
但老李按了4。
注射机无声地启动了,云天明可以清楚地看到玻璃管中那段淡黄|色液体很快变短,最后消เ失。这个过程中,老李没有动下,ไ闭着双眼像安详地入睡了样。
周围的人很快散去,ไ云天明仍动不动地扶着玻璃站在那里,他并没有看那具已๐经没有生命的躯体,他眼睛睁着,ไ但哪儿都没看。
“没有点痛苦。”张医生的声音轻轻响起,像飞到耳边的蚊子,同时他感觉到只手抚上了左肩,“注射药物由大剂量巴比妥肌肉松弛剂๘和高浓度氯化钾组成,巴比妥先起作用,使病人处于镇静沉睡状态;肌肉松弛剂使病人停止呼吸,氯化钾使心脏过速停搏,也就二三十秒的事。”
张医生的手在云天明肩上放了小会儿后拿开了,接着听到了他离去时放轻的脚๐步声。云天明没有回头,但回想着张医生的长相,ไ突然记起了他是谁。
“张大夫,”云天明轻轻叫了起,脚步声停止了,他仍没有回头,ไ“你认识我姐姐吧?”
好长时间才有回答:“哦,是,高中同学,小时候我还见过你两ä次呢。”
云天明机械地走出医院的主楼。现在他明白了,张医生在为姐姐办事,姐姐想让他死,哦,想让他安乐。
云天明常常回忆儿时与姐姐起玩耍的快乐时光,ไ但长大后姐弟间渐渐疏ຕ远了。他们之间并没有什么冲突,ไ谁也没有做过伤害对方的事,ไ但仍不可避免地疏远了,都感觉对方是与自己完全不同的两种人,都感觉对方鄙视自己。姐姐是个精明的人,但不聪明,ไ找了个ฐ同样精明却不聪明的姐夫,结果日子过得灰头土脸,孩子都大了也买不起房子,ไ婆家同样没地方住,直倒插门住在父亲那里。至于云天明,孤僻离群,事业和生活上也并不比姐姐成功多少,直个ฐ人在外面住公司的宿舍,ไ把身体不好的父亲全推给姐姐照顾ุ。
他突然理解了姐姐的想法。自己病了以后,ไ大病保险那点钱根本够,而且这病越往后越花钱,父亲不断地把积蓄拿出来;可姐姐家买房没钱父亲并没帮忙,ไ这是明显的偏心眼。而现在对姐姐来说花父亲的钱也就等于花她的钱了,况且这钱都花在没有希望的治疗上,如果他安乐了,姐姐的钱保住了,他也少受几天罪。
天空被灰云所笼罩,正是他那夜梦中的天空,对着这无际的灰色,云天明长长地出了口气。
好,你让我死,我就死吧。这时,云天明想起了卡夫卡的篇小说,ไ里面的主人公与父亲发生了口角,ไ父亲随日骂道“你去死吧”,儿子立刻应声说“好,ไ我去死”,就像说“好,我去倒垃圾”或“好,ไ我去关门”样轻快,然后儿子跑出家门,穿过马路,跑上座大桥,跳下去死了。卡夫卡后来回忆说,他写到那ว里时有种“精般的快感”。现在云天明理解了卡夫卡,理解了那ว个戴着礼ึ帽夹着公文包百多年前沉默地行走在布拉格昏暗的街道上与自己้样孤僻的男人。
回到病房,云天明发现有人在等他,ไ是大学同学胡文。云天明在大学中没有朋友,胡文是与他走得最近的人——这倒不是因为他们之间存在友谊,ไ胡文的性格与云天明正相反,是那ว种与谁都自来熟的人,ไ交游广阔,ไ云天明肯定是他交际圈最边缘的个ฐ——毕业后他们再没有联系。胡文没带鲜花之ใ类的,而是拿来箱像饮料的东西。
简短的唏嘘เ之后,胡文突然问了个让云天明有些吃惊的问题:“你还记得大州时的那ว次郊游吗?那是大伙第次起出去。”
云天明当然记得,那是程心第次坐在他身边,第次和他说话;事实上,如果程心在以后的大学四年里都不理他,他可能也未必敢主动找她说话。当时他个人坐在那里看着密云水库宽阔的水面,程心过来坐下问他平时都喜欢些什么,然后他们攀谈起来,并不停地向水中扔小石子,ไ谈的都是刚认识的同学最般的话题,ไ但云天明至今清晰地记得每个字。后来,程心叠了只小纸船放进水中,在微风的吹送下,那ว只雪白的纸船向远方慢慢驶去,最后变成个小白点那是他大学生活中ณ最阳光明媚的天。事实上那天天气并不好,下着蒙蒙细雨,ไ水面上罩着雨纹,ไ他们扔的小石子都湿漉漉的,但从那ว天起,云天明就爱上了小雨天,爱上了湿地的气息和湿滚媲的小石子,还常常叠只小纸船放在自己的案头。
他突然想到,自己那夜梦到的小雨中的彼岸世界ศ,是否就来自那段回忆?