刻毒的人说起来，说你为了乔琪乔同yi个底下的人呕气。这该多么เ难听？"薇龙叹了yi口气道："ิ那我管不了这许多。反正我是要回去的。我今生今世再也不要看见香港了！"梁太太皱眉道："又来了！你动不动就说回上海ร，仿佛回家去就解决了yi切似的。问题不是那么简单。我随你呵──你有你的自由！可是我替你发愁，回家去，你爸爸不会给你好日子过。这不是赌气的事。你真要挣回这口气来，你得收服乔๒琪乔。等他死心塌地了，那时候，你丢了他也好，留แ着他解闷儿也好──那才是本领呢！你现在这么yi跑，太便宜了他了！"薇龙微微yi笑道："姑妈，我同乔琪，早ຉ完了。"ิ梁太太道："你觉得这件事太没有希望？那是因为你对他的态度，根本从头起就不对。你太直爽了。他拿稳了你心里只有他yi个人，所以他敢那ว么随随便便的，不把你当桩事看待。你应当匀出点时候来，跟别人亲近亲近，使他心里老是疑疑惑惑的。他不希罕你，希罕你的人多着呢！"薇龙见她远兜远转，原来仍旧是在那ว里替司徒协做说客。忍不住，差ๆyi点噗哧yi笑，她觉得她糊涂的地方就多了，可是糊涂到这个地步，似乎还不至于。她上了乔琪的当，再去上了司徒协的当，乔琪因此就会看得起她么？她坐起身来，光着脚，踏在地板上，低着头。把两ä只手拢着蓬ศ松的鬓发，缓缓的朝后推过去，说道："谢谢姑妈，你给我打算得这么周到。但是我还是想回去。"ิ梁太太也随着她坐起身来，问道："ิ你主意打定了？"薇龙低低的应了yi声。梁太太站了起来，把两只手按在她肩膀上，眼睛直看到她的眼睛里去，道："你来的时候是yi个人。你现在又是yi个ฐ人。你变了，你的家也得跟着变。要想回到原来的环境里，只怕回不去了。"薇龙道："我知道我变了。从前的我，我就不大喜欢，现在的我，我更不喜欢。我回去，愿意做yi个新า的人。"ิ梁太太听了，沉默了yi会，弯下腰来，郑重的在薇龙额角上吻了yi下，便走出去了。她这充满了天主教的戏剧化气氛的举动，似乎没有给予薇龙任何影响。薇龙依旧把两只手插在鬓发里，出着神，脸上带着yi点笑，可是眼睛却是死的。
但是梁太太到底是个识大体的人，沉吟了半晌，竟按下了yi肚子火，款款的走到เ薇龙房里来。薇龙脸朝墙睡着，梁太太便在床沿上坐下，沉默了yi会，然后颤声说道："薇龙，你怎么对得起我？"说着，便抽出手绢子来揉眼睛。薇龙不言语。梁太太又道："你叫我在你爸爸面上怎么交代得过去？照说，你住在我这儿，你的行动，我得负责任，就怪我太相信你了，疏忽了yi点，就出了乱子。咳！你这可坑坏了我！"薇龙自己知道被她捉住了把柄，自然由得她理直气壮，振振有词。自己该懊悔的事，也懊悔不了这许多，把心yi横，索性直截了当的说道："我做错了事，不能连累็了姑妈。我这就回上海去，往后若有什么闲言闲语，在爹妈的跟前，天大的罪名，我自己下，决不至于发生误会，牵连到姑妈身上。"梁太太手摸着下巴颏儿道："ิ你打算回去，这个ฐ时候却不是回去的时候。我并不是阻拦你回家。依我意思，恨不得双手把你交还了你爸爸，好卸了我的责任，也少yi份心。可是你知道世人的嘴多么坏，指不定你还没到家，风里言，风里语，倒已经吹到你爸爸耳朵里去了。他那暴躁脾气你是晓得的。你这yi回去，正证实了外边的谣言。你这yi向身体就不大好，哪里禁得住你爸爸零零碎碎逐日给你受气！"薇龙不作声。梁太太叹道："怪来怪去，都怪你今天当着丫头们使性子，也不给你自己้留yi点余地！这么เ大的人了，还是yi味小孩子脾气，不顾脸面，将来怎么做人呢？"薇龙红了脸，酸酸的yi笑道："姑妈要原谅我，我年纪小，脱不了毛躁的脾ຆ气。等我到了姑妈的岁数，也许我会斯斯ั文文的谈恋爱，也未可知！"梁太太冷笑道："等你到了我的岁数，你有谈恋爱的机会，才怪呢！你看普通中等以下人家的女人，yi过三四十岁，都变了老太太。我若不是环境好，保养得当心，我早老了。你呀──你这么不爱惜你的名誉，你把你的前途毁了，将来你不但嫁不到上等阶级的人，简直不知要弄到什么田地！"这yi席话，刺๐耳惊心，薇龙不由自主的把双手扪着脸，仿佛那粉白黛绿的姿容已经被那似水流年洗褪了色。
薇龙yi个人在太阳里立着，发了yi会呆，腮颊晒得火烫；滚下来的两行珠泪，更觉得冰凉的，直凉进心窝里去，抬起手背来揩了yi揩，yi步懒似yi步的走进回廊，在客室里坐下。心中暗想：姑妈在外面的名声原不很干净，我只道是造谣言的人有心糟蹋寡妇人家，再加上梁季腾是香港数yi数二的阔人，姑妈又是他生前的得意人儿，遗嘱上特别派了yi大注现款给她，房产在外，眼红的人多，自然更说不出好话来。如今看情形，竟是真的了！我平白来搅在混水里，女孩子家，就是跳到黄河里也洗不清！我还得把计画全盘推翻，再行考虑yi下，
薇龙放胆上前，叫了yi声姑妈，她姑妈梁太太把下巴腮儿yi抬，眯着眼望了她yi望。薇龙自己报名道："ิ姑妈，我是葛豫琨的女儿。"梁太太劈头便问道："葛豫琨死了么เ？"薇龙道："我爸爸托福还在。"梁太太道："他知道你来找我么？"薇龙yi时答不出话来。梁太太道："你快请罢，给他知道了，有yi场大闹呢！我这里不是你走动的地方，没的沾辱了你好名好姓的！"薇龙陪笑道："不怪姑妈生气，我们到了香港这多时，也没有来给姑妈请安，实在是该死！"梁太太道："哟！原来你今天是专程来请安的！我太多心了，我只当你们无事不登三宝殿，想必有用得着我的地方。我当初ม说过这话：有yi天葛豫琨寿终正寝，我乖๔乖的拿出钱来替他买棺材。他活着yi天，别ี想我借yi个钱！"被她单刀直入这么yi说，薇龙到เ底年轻脸嫩，再也敷衍不下去了。原是浓浓的堆上yi脸笑，这时候那笑便冻在嘴唇上。
第二天，他告诉她，他yi礼拜后就要上英国去。她要求他带她yi同去，但是他回说那ว是不可能ม的。他提议替她在香港租下yi幢房子住下，等到yi年半载，他也就回来了。她如果愿意在上海住家，也听她的便。她当然不肯回上海。家里那ว些人──离他们越远越好。独自留แ在香港，孤单些就孤单些。问题却在他回来的时候，局势是否有了改变，那ว全在他了。yi个礼拜的爱吊得住他的心么เ？可是从另yi方面看来，柳原是yi个没长性的人，这样匆匆的聚了又散了，他没有机会厌倦，未始不是于她有利的。yi个礼ึ拜往往比yi年值得怀念。他果真带着热情的回忆重新า来找她，她也许倒变了呢！近三十的女人，往往有着反常的娇嫩，yi转眼就憔悴了。总之，没有婚姻的保障而要长期抓住yi个男人，是yi件艰难的cນ痛苦的事，几乎ๆ是不可能的。啊，管它呢！她承认柳原是可爱的，他给她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。这yi点，她知道她可以放心。
范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像yi只瓶，又注了yi句："ิ药瓶。"她以为ฦ他在那里讽嘲她的孱弱，然而他又附耳加了yi句："你就是医我的药。"她红了脸，白了他yi眼。
长安定了yi定神，就去打了个ฐ电话给童世舫。世舫当天没有空，约了明天下午。长安所最怕的就是中间隔的这yi晚，yi分钟，yi刻cນyi刻，啃进她心里去。次日，在公园里的老地方，世舫微笑着迎上前来，没跟她打招呼──这在他是yi种亲匿的表示。他今天仿佛是特别的注意她，并肩走着的时候，屡屡的望着她的脸。太阳煌煌ä的照着，长安越发觉得眼皮肿得抬不起来了。趁他不在看她的时候把话说了罢。她用哭哑了的喉咙轻轻唤了yi声"童先生"ิ，世舫没听见。那么，趁他看她的时候把话说了罢。她诧异她脸上还带着点笑，小声道："ิ童先生，我想──我们的事也许还是──还是再说罢。对不起得很。"她褪下戒指来塞在他手里，冷涩的戒指，冷湿的手。她放快了步子走去，他楞了yi会，便追上来，问道："为什么呢？对于我有不满意的地方么เ？"长安笔直向前望着，摇了摇头。世舫道："那ว么，为什么呢？"ิ长安道："我母亲"世舫道："你母亲并没有看见过我。"长安道："我告诉过你了，不是因为你。跟你完全没有关系。我母亲"世舫站定了脚。这在中国是很充分的理由了罢？他这么略yi踌躇，她已经走远了。
七巧又把长安唤到跟前，忽然滴下泪来道："ิ我的儿，你知道外头人把你怎么เ长怎么短糟蹋得yi个ฐ钱也不值！你娘自从嫁到姜家来，上上下下谁不是势利ำ的，狗眼看人低，明里暗里我不知受了他们多少气。就连你爹，他有什么好处到เ我身上，我要替他守寡？我千心万苦守了这二十年，无非是指望你姐儿俩长大成|人，替我争回yi点面子来。不承望今日之下，只落得这等的收场！"说着，呜咽起来。
玳珍兰仙挽手yi同上楼，各人后面跟着贴身丫ฑ鬓，来到老太太卧室隔壁的yi间小小的起坐间里。老太太的丫ฑ头榴喜迎了出来，低声道："还没醒呢。"玳珍抬头望了望挂钟，笑道："今儿老太太也晚了。"榴喜道："前两天说是马路上人声太杂，睡不稳。这现在想是惯了，今儿补足了yi觉。"
天就快亮了。那扁扁的下弦月，低yi点，低yi点，大yi点，像赤金的脸盆，沉了下去。天是森冷的蟹壳青，天底下黑漆漆的只有些矮楼ä房，因此yi望望得很远。地平线上的晓色，yi层绿cyi层黄c又yi层红，如同切开的西瓜──是太阳要上来了。渐渐马路上有了小车与塌车辘辘推动，马车蹄声得得。卖豆腐花的挑着担子悠悠吆喝着，只听见那ว漫长的尾声："ิ花呕！花呕！"再去远些，就只听见"哦呕！哦呕！"
罗杰认得那女人是哆玲妲，毛立士教授的填房太太。哆玲妲是带有犹太血液的英国人，yi头鬈曲的米色头发，浓得不可收拾，高高地堆在头上；生着yi个厚重的鼻子，小肥下巴๒向后缩着。微微凸出的浅蓝ณ色大眼睛，只有笑起来的时候，眯紧了，有些妖娆。据说她从前在天津曾经登台卖过艺，有yi身灵活的肉；但是她现在穿着yi件宽大的白外衣，两只手插在口袋里，把那件外衣得笔直，看不出身段来。毛立士为ฦ了娶哆玲妲，曾经引起华南大学yi般舆论的不满，在罗杰闹出这件事之ใ前，毛立士的婚姻也就是数yi数二的耸人听闻的举ะ动了
。罗杰自己就严格地批评过毛立士，他们两个人的嫌隙，因此更加深了；而现在毛立士的报复，也就更为香甜。
哆玲妲自从搬进了华南大学的校区内，和罗杰认识了已经两三年，但是她从来没有对他那么注意过。她向罗杰和麦菲生含笑打了个ฐ招呼之后，便道："ิ我说，今天晚上请你们三位过来吃饭。我丈夫待会儿要带好些朋友回来呢，大家凑个热闹。"ิ麦菲生太太淡淡的道："ิ对不起，我有点事，怕不能ม来了！"哆玲妲向麦菲生道："你呢？我告诉你：我丈夫新า近弄到yi瓶yi八三○年的白兰地，我有点疑心他是上了当，你来尝尝看是真是假？"又向麦菲生太太笑道："这些事只有他内行，你说是不是？"ิ麦菲生太太不答，麦菲生笑道："ิ谢谢，我准到。几点钟？"哆玲妲道："ิ准八点。"麦菲生道："要穿晚礼ึ服么？"ิ哆玲妲道："那ว用不着，安白登教授，你今天非来不可！你好久ื没到我们那儿去过了。"罗杰道："ิ真是抱歉，我知道得晚了yi些，先有了个约"他们yi路说着话，yi路走下山丛中的石级去。哆玲妲道："不行，早知道也得来，晚知道也得来！"
她走在罗杰后面，罗杰忽然觉得有yi只手在他肩膀上拍了两ä下，他满心憎厌着，浑身的肌肉起了yi阵细微的颤栗。回过头去yi看，却不是她的手，是她脖ๆ子上兜着的苔绿绸子围巾，被晚风卷着，yi舐yi舐地翻到他身上来。他不由得联想到愫细的白绸浴ภ衣，在蜜秋儿家的阳台上黄昏的海，九龙对岸的yi长串ธ碧绿的汽油灯，yi闪yi闪地眨着眼睛现在，又是黄昏了，又是休息的时候，思想的时候，记得她的时候他怕。无论如何他不能够单独yi个人待在旅馆里。他向哆玲妲微笑道："我跟毛立士教授的朋友又谈不到yi堆去；他们都是文人。"ิ麦菲生插嘴道："ิ对了，今天轮到他们的文艺座谈会，yi定又是每个人都喝得醉醺醺的，你怎么偏拣今天请客？"哆玲妲噗哧yi笑道："ิ他们不是喝醉了来，也要喝醉了走，有什么分别？安白登教授，你不能ม不来看看毛立士吃醉了的神气，怪可笑的！"罗杰想了yi想：大伙儿yi同喝醉了，也好。便道："好罢，谢谢你，我来！"哆玲妲穿着高跟鞋走那碎石铺的阶级，人摇摇晃晃的，不免胆寒，便把手搭在罗杰肩上。罗杰先以为ฦ是她的围巾，后来发现是她的手，连忙用手去搀麦菲生太太，向麦菲生道："你扶yi扶毛立士太太。天黑了，怕摔跤。"哆玲妲只得收回了她的手，兜住麦菲生的臂膀。四个ฐ人yi同走到三叉路口，哆玲妲和麦菲生夫妇分道回家，罗杰独自下山，开了汽车回旅๓馆，换了衣服，也就快八点了，自去毛立士家赴宴。
毛立士和他们文艺座谈会的会员们，果然都是带着七八分酒意，席间又灌了不少下去。饭后，大家围着电风扇坐着，大著舌头，面红耳赤地辩论印度独立问题，眼看着就要提起"白种人在殖民地应有的声望"ิ那yi节了。罗杰悄悄的走开了，去捻上了无线电。谁知这架无线电需要修理了，yi片"ิ波，噗噗噗，嘘嘘嘘เ"的怪响，排山倒海而来。罗杰连忙啪的yi声把它关上了，背着手踱到窗子跟前，靠窗朝外放着yi张绿缎子沙发，铺着翠绿织花马来草席，席子上搁着yi本杂志，翻开的那yi页上，恰巧有yi张填字游戏图表。罗杰yi歪身坐了下来，在里襟的口袋上拔下了yi管自来水笔，就yi个字yi个字填了起来。正填着，哆玲妲走来笑道："你yi个人躲在这儿做什么？"罗杰突然觉得他这样的举动，孤芳自赏，有点像yi个幽娴ຒ贞静的老chu女，不禁满面羞惭，忙不迭的把那本杂志向右首的沙发垫子下yi塞，却还有yi半露在外面。哆玲妲早已๐看得分明，在他的左ุ首坐下了，笑道："我顶ะ喜欢这玩意儿。来，来，来，让我看看；你该填得差不多了罢？"ิ便探过身子来拿这本杂志，身子坐在罗杰的左ุ首，手掌心支在罗杰的右首，禁不起轻轻yi滑，人就压在罗杰身上。她穿着yi件淡墨银皮绉的紧身袍子，胸口的衣服里仿养着两只小松鼠，在罗杰的膝盖上沉重地摩擦着。罗杰猛然站起身来，她便咕咚yi声滚下地去。罗杰第yi要紧便是回过头来观察屋子里的人有没有注意到เ他们，幸而毛立士等论战正酣，电å风扇呜呜转动，无线电å又有人开了，在波噗噗之ใ中，隐隐传来香港饭店的爵士乐与春雷yi般的彩声。罗杰揩了yi把汗，当着毛立士的面和他太太勾搭，那岂不是证实了他是yi个ฐse情狂患者，不打自招，变本加厉。
他低下头来看看哆玲妲，见她伏在地上，yi动也不动，可是他知道她并不是跌伤了或是晕厥过去。她是在思想着。想些什么？这贪婪粗俗的女人，她在想些什么？在这几秒钟内，他怕她怕到了极点。他怕她回过脸来；他怕得立在那里yi动也不敢动。她终于支撑着翻过身来，坐在地上，把头枕在沙发沿上，抬起脸来凝视着他。在这昏暗的角落里，她的润泽的脸庞上，眉眼口鼻的轮廓全都镀上了yi层光，像夜明表。她用她那微带沙哑的喉咙低低说道："不要把你自己压制得太厉害呀，我劝你！"但是他几时压制过他自己来着？他不但不爱哆玲妲，她对于他连yi点单纯的性吸引力都没有。他不喜欢她那yi派的美。可是他怎么知道他没有压制过他自己呢？关于他的下意识的活动，似乎谁都知道得比他多！经过了这些疑ທ惧和羞耻的经验以后，他还能够有正常的性生活么！哆玲妲又说了："压制得太厉害，是危险的。你知道佛兰克丁贝是怎样死的？"罗杰失声道："佛兰克丁贝！靡丽ษ笙的丈夫──死了么？"哆玲妲嗤的yi声笑了，答道："他自杀了！我碰见他的时候，在天津，他找不到事──"罗杰道："他找不到事"哆玲妲道："他找到事又怎样？他还是yi样的不会享受人生。可怜的人──他有比别人更强烈的，但是他yi味压制着自己้。结果他有点疯了。你听见了没有，亲爱的？"她伸手兜住他的膝盖："亲爱的，别苦了你自己！"她这下半截子话，他完全没有听懂。他心里盘来盘去只有yi句话："靡丽笙的丈夫被他们迫死了！靡丽ษ笙的丈夫被他们迫死了！"ิ不知道为ฦ什么，他突然感到yi阵洋溢的和平，起先他仿佛是点着灯在yi间燥热的小屋子里，睡不熟，颠颠倒倒做着怪梦，蚊子蜢虫绕着灯泡子团团急转像金的绿的云。后来他关上了灯，黑暗，从小屋里暗起，yi直暗到宇宙的尽头，太古的洪荒──人的幻想，神的影子也没有留แ过踪迹的地方，浩é浩荡荡的和平与寂灭。屋里和屋外打成了yi片，宇宙的黑暗进到他屋子里来了。
他哆嗦了yi下，身子冷了半截。哆玲妲攀住他的腿，他觉也不觉得。踉踉跄跄地向外走，哆玲妲被他出其不意的yi扯，上半个身子又扑倒在地上。罗杰从人丛里穿过去，并没有和主人告别，yi直走出门去了。众人yi齐瞪着眼望着他。毛立士摇头道："刚ธ才喝的并不多，何至于醉得这个样子！"兰勃脱道："去了也罢了。这个人喝多了酒，说不定会做出什么เ事来，吓着了女太太们，倒反而不好！"哆玲妲这时候已经爬起身来，走到人前，看见yi张椅子上正放着罗杰的帽子，便弹了yi弹她的额角，笑道："帽子也忘了拿！咳，我看这个人，病
越发深了，只怕是好不了！"她抓起了帽子，就跑出门去，在阶前追上了罗杰，喊道："ิ安白登教授，哪，你的帽子！"把yi顶帽子的溜溜地飞掷过来，恰巧落在罗杰的头上。罗杰似乎ๆ是不大明白这是怎么เyi回事，且不回过身来，站定了，缓缓的伸手去捏揣帽檐，然后两只手扶着帽子，把它转c转c转，兜了整整的两个圈子，又摸索了半日，觉得戴合适了，便掉转身，摘下了帽子，向哆玲妲僵僵地微微鞠了yi躬，哆玲妲把那ว两只粗壮的胳膊合抱在胸前，缩着肩膀向他yi笑，便进去了。
罗杰并不下山去找他的汽车回旅馆去，却顺着山道，向男生的宿舍走来。这yi条路，就是新婚的那晚上，他的妻子愫细跑出去，他在后面追着喊的那条路；那ว仿佛是几百年前的事了。这又是yi个月夜，山外的海ร上浮着黑色的岛屿，岛屿上的山，山外又是海，海外又是山。海ร上c山上cນ树叶子上，到เ处都是呜呜咽咽笛子似的清辉。罗杰却只觉得他走到哪里，暗到哪里。路上他遇到几批学生，他把手触了yi触帽檐，向他们点点头，他们是否跟他打招呼，他却看不清楚。也许他们根本不能够看见他。他像yi个回家托梦的鬼，飘飘摇摇地走到他的住宅的门口，看看屋里漆黑的，连仆人房里也没有灯，想必是因为他多天没有回家，仆欧们偷空下乡去省亲去了。
他掏出钥匙来开了门进去，捻开了电灯。穿堂里挂满了尘灰吊子，他摘下了帽子，挂在子上，衣帽架上的镜子也是昏昏的。他伸出yi只食指来在镜子上抹了yi抹，便向厨房里走来。厨房里的灯泡子不知为什么，被仆人摘了下去，他只得开了门，借着穿堂里的yi点灯光，灌上了yi壶水，在煤气炉子上烧着。在这烧沸yi壶水的时间内，他站在yi边，只管想着他的心事。水快沸了，他把手按在壶柄上，可以感觉到那把温热的壶，yi耸yi耸地摇撼着，并且发出那呜呜的声音。仿佛是yi个人在那ว里哭。他站在壶旁边只管发呆，yi蓬热气直冲到เ他脸上，脸上全湿了。
水沸了，他把水壶移过yi边，煤气的火光，像yi朵硕大的黑心的蓝菊花，细长的花瓣向里拳曲着。他把火渐渐关小了，花瓣子渐渐的短了，短了，快没有了，只剩下yi圈齐整的小蓝牙齿，牙齿也渐渐地隐去了，但是在完全消เ灭之前，突然向外yi扑，伸为yi两寸长的尖利的獠牙，只yi刹那ว，就"拍"的yi炸，化为ฦ乌有。他把煤气关了，又关了门，上了闩，然后重新开了煤气，但是这yi次他没有擦火柴点上火。煤气所特有的幽幽的甜味，逐渐加浓，同时罗杰安白登的这yi炉香却渐渐的淡了下去。沉香屑烧完了。火熄了，灰冷了。
封锁
开电车的人开电车。在大太阳底下，电车轨道像两条光莹莹的，水里钻出来的曲，抽长了，又缩短了；抽长了，又缩短了，就这么样往前移──柔滑的，老长老长的曲，没有完，没有完开电车的人眼睛钉住了这两ä条蠕蠕的车轨，然而他不发疯。
如果不碰到เ封锁，电车的进行是永远不会断的。封锁了。摇铃了。"ิ叮玲玲玲玲玲，"每yi个"玲"ิ字是冷冷的yi小点，yi点yi点连成yi条虚线，切断了时间与空间。
电车停了，马路上的人却开始奔跑，在街的左面的人们奔到街的右面，在右面的人们奔到左面。商店yi律的沙啦啦拉上铁门。女太太们发狂yi般扯动铁栅栏，叫道："让我们进来yi会儿！我这儿有孩子哪，有年纪大的人！"ิ然而门还是关得紧腾腾的。铁门里的人和铁门外的人眼睁睁对看着，互相惧怕着。
电车里的人相当镇静。他们有座位可坐，虽然设备简陋yi点，和多数乘客的家里的情形比较起来，还是略胜yi筹。街上渐渐的也安静下来，并不是绝对的寂静，但是人声逐渐渺茫，像睡梦里所听到的芦花枕头里的窸窣声。这庞大的城市在阳光里盹着了，重重的把头搁在人们的肩上，口涎顺着人们的衣服缓缓流下去，不能想像的巨大的重量压住了每yi个人。上海ร似乎从来没有这么静过──大白天里！yi个乞丐趁着鸦雀无声的时候，提高了喉咙唱将起来："阿有老爷太太先生小姐做做好事救救我可怜人哇？阿有老爷太太"ิ然而他不久就停了下来，被这不经见的沉寂吓噤住了。
还有yi个较有勇气的山东乞丐，毅然打破了这静默。他的嗓子浑圆嘹亮："ิ可怜啊可怜！yi个人啊没钱！"悠久的歌，从yi个ฐ世纪唱到เ下yi个世纪。音乐性的节奏传染上了开电车的，开电å车的也是山东人。他长长的叹了yi口气，抱着胳膊，向车门上yi靠，跟着唱了起来："可怜啊可怜！yi个ฐ人啊没钱！"
电车里，yi部份的乘客下去了。剩下的yi群中，零零落落也有人说句把话。靠近门口的几个公事房里回来的人继续谈讲下去。yi个ฐ人撒喇yi声抖开了扇子，下了结论道："总而言之ใ，他别的毛病没有，就吃亏在不会做人。"另yi个鼻子里哼了yi声，冷笑道："说他不会做人，他对上头敷衍得挺好的呢！"
yi对长得颇像兄妹的中ณ年夫妇把手吊在皮圈上，双双站在电车的正中。她突然叫道："当心别把裤子弄脏了！"他吃了yi惊，抬起他的手，手里拈着yi包熏鱼。他小心翼翼使那油汪汪的纸口袋与他的西装裤子维持二寸远的距离。他太太兀自絮叨道："ิ现在干洗是什么价钱？做yi条裤ไ子是什么价钱？"
坐在角落里的吕宗桢，华茂银行的会计师，看见了那ว熏鱼，就联想到他夫人托他在银行附近yi家面食摊子上买的菠菜包子。女人就是这样！弯弯扭扭最难找的小胡同里买来的包子必定是价廉物美的！她yi点也不为ฦ他着想──yi个ฐ齐齐整整穿着西装戴着玳瑁边眼镜提着公事皮包的人，抱着报纸里的热腾腾的包子满街跑，实在是不像话！然而无论如何，假使这封锁延长下去，误了他的晚饭，至少这包子可以派用场。他看了看手表，才四点半。该是心理作用罢？他已经觉得饿了。他轻轻揭开报纸的yi角，向里面张了yi张。yi个个ฐ雪白的，喷出淡淡的麻油气味。yi部份的报纸黏住了包子，他谨慎地把报纸撕了下来，包子上印了铅字，字都是反的，像镜子里映出来的，然而他有这耐心，低下头去逐个ฐ认了出来："讣告申请华股动态隆重登场候教"都是得用的字眼儿，不知道为ฦ什么转载到包子上，就带点开玩笑性质。也许因为ฦ"吃"是太严å重的yi件事了，相形之下，其他的yi切都成了笑话。吕宗桢看着也觉得不顺眼，可是他并没有笑，他是yi个老实人。他从包子上的文章看到报纸上的文章，把半页ษ旧报纸读完了，若是翻过来看，包子就得跌出来，只得罢了。他在这里看报，全车的人都学了样，有报的看报，没有报的看发票，看章程，看名片。任何印刷物都没有的人，就看街上的市招。他们不能ม不填满这可怕的空虚──不然，他们的脑子也许会活动起来。思想是痛苦的yi件事。
只有吕宗桢对面坐着yi个老头子，手心里骨碌碌骨碌碌搓着两ä只油光水滑的核桃，有板有眼的小动作代替了思想。他剃着光头，红黄皮色，满脸浮油。打着皱，整个的头像yi个核桃。他的脑แ子就像核桃仁，甜的，滋润的，可是没有多大意思。
老头子右首坐着吴翠远，看上去像是yi个教会派的少奶奶，但是还没有结婚。她穿着yi件白洋纱旗袍，滚yi道窄窄的蓝边──深蓝与白，很有点讣闻的风味。她携着yi把蓝白格子小遮阳伞。头发梳成千篇yi律的式样，惟恐唤起公众的注意。然而她实在没有过分触目的危险。她长得不难看，可是她那种美是yi种模棱两可的，仿佛怕得罪了谁的美，脸上yi切都是淡淡的，松弛的，没有轮廓。连她自己้的母亲也形容不出她是长脸还是圆脸。
在家里她是yi个好女儿，在学校里她是yi个ฐ好学生。大学毕了业后，翠远就在母校服务，担任英文助教。她现在打算利用封锁的时间改改卷子。翻开了第yi篇，是yi个男生作的，大声疾呼抨击都市的罪恶，充满了正义感的愤怒，用不很合文法的，吃吃艾艾的句子，骂着："红嘴唇的卖滛妇大世界下等舞场与酒吧间。"翠远略略沉吟了yi会，就找出红铅笔来批了yi个"a"字。若在平时，批了也就批了，可是今天她有太多的考虑的时间，她不由得要质问自己，为什么她给了他这么เ好的分数？不问倒也罢了，yi问，她竟胀红了脸。她突然明白了：因为ฦ这学生是胆敢这么毫无顾ุ忌地对她说这些话的唯yi的yi个男子。
他拿她当作yi个见多识广的人看待；他拿她当作yi个男ç人，yi个心腹。他看得起她。翠远在学校里老是觉得谁都看不起她──从校长起，教授cນ学生c校役学生们尤其愤慨得厉害："ิ申大越来越糟了！yi天不如yi天！用中国人教英文，照说，已经是不应当，何况是没有出过洋的中国人！"翠远在学校里受气，在家里也受气。吴家是yi个新า式的，带着宗教背景的模范家庭。家里竭力鼓励女儿用功读书，yi步yi步往上爬，爬到了顶儿尖儿上──yi个二十几岁的女孩子在大学里教书！打破了女子职业的新纪录。然而家长渐渐对她失掉了兴趣，宁愿她当初在书本上马虎yi点，匀出点时间来找yi个有钱的女婿。
她是yi个好女儿，好学生。她家里都是好人，天天洗澡，看报，听无线电向来不听申ã曲滑稽京戏什么的，而专听贝多芬c瓦格涅的交响乐，听不懂也要听。世界ศ上的好人比真人多翠远不快乐。
生命像圣经，从希伯来文译成希腊文，从希腊文译成拉丁文，从拉丁文译成英文，从英文译成国语。翠远读它的时候，国语又在她脑子里译成了上海话。那ว未免有点隔膜。
翠远搁下了那本卷子，双手捧着脸。太阳滚热的晒在她背脊上。
隔壁坐着个ฐ奶妈，怀里躺着小孩，孩子的脚底心紧紧抵在翠远的腿上。小小的老虎头红
鞋包着柔软而坚硬的脚这至少是真的。
电车里，yi个医科学生拿出yi本图画簿，孜孜修改yi张人体骨骼的简图。其他的乘客以为ฦ他在那里速写他对面盹着的那个人。大家闲着没事干，yi个yi个ฐ聚拢来，三三两两，撑着腰，背着手，围绕着他，看他写生。拈着熏鱼的丈夫向他妻子低声道："我就看不惯现在兴的这种立体派，印象派！"他妻子附耳道："你的裤子！"ิ
那医科学生细细填写每yi根骨头c神经c筋络的名字。有yi个公事房里回来的人将折扇半掩着脸，悄悄向他的同事解释道："中国画的影响。现在的西洋画也时行题字了，倒真是'东风西渐'！"
吕宗桢没射热闹，孤零零的坐在原处。他决定他是饿了。大家都走开了，他正好从容地吃他的菠菜包子。偏偏他yi抬头，瞥见了三等车厢里有他yi个亲戚，是他太太的姨ถ表妹的儿子。他恨透了这董培芝。培芝是yi个ฐ胸ถ怀大志的清寒子弟，yi心只想娶ດ个略具资产的小姐，作为上进的基础。吕宗桢的大女儿今年方才十三岁，已๐经被培芝看在眼里，心里打着如意算盘，脚๐步儿越发走得勤了。吕宗桢yi眼望见了这年轻人，暗暗叫声不好，只怕培芝看见了他，要利用这绝好的机会向他进攻。若是在封锁期间和这董培芝困在yi间屋子里，这情形yi定是不堪设想！他匆匆收拾起公事皮包和包子，yi阵风奔到对面yi排座位上，坐了下来。现在他恰巧被隔壁的吴翠远挡住了，他表侄绝对不能够看见他。翠远回过头来，微微瞪了他yi眼。糟了！这女人准是以为他无缘无故换了yi个ฐ座位，不怀好意。他认得出那被调戏的女人的脸谱──脸板得纹丝不动，眼睛里没有笑意，嘴角也没有笑意，连鼻洼里都没有笑意，然而不知道什么地方有yi点颤巍ณ巍的微笑，随时可以散布开来。觉得自己是太可爱了的人，是煞不住要笑的。
该死，董培芝毕竟看见了他，向头等车厢走过来了，谦卑地，老远的就躬着腰，红喷喷的长长的面颊，含有僧尼气息的灰布长衫──yi个吃苦耐劳，守身如玉的青年，最合理想的乘龙快婿。宗桢迅疾地决定将计就计，顺手推舟，伸出yi只手臂来搁在翠远背后的窗台上，不声不响宣布了他的的计画。他知道他这么เyi来，并不能吓退了董培芝，因为培芝眼中ณ的他素来是yi个无恶不作的老年人。由培芝看来，过了三十岁的人都是老年人，老年人都是yi肚子的坏。培芝今天亲眼看见他这样下流，少不得yi五yi十去报告给他太太听──气气他太太也好！谁叫她给他弄上这么yi个表侄！气，活该气！
他不怎么喜欢身边这女人。她的手臂，白倒是白的，像挤出来的牙膏。她的整个ฐ的人像挤出来的牙膏，没有款式。
他向她低声笑道："这封锁，几时完哪？真讨厌！"ิ翠远吃了yi惊，掉过头来，看见了他搁在她身后的那只胳膊，整个身子就僵了yi僵。宗桢无论如何不能容许他自己抽回那ว只胳膊。他的表侄正在那里双眼灼灼望着他，脸上带着点会心的微笑。如果他夹忙里跟他表侄对yi对眼光，也许那小子会怯怯地低下头去──cນhu女风的窘态；也许那ว小子会向他挤yi挤眼睛──谁知道？
他咬yi咬牙，重新า向翠远进攻。他道："你也觉着闷罢？我们说两句话，总没有什么要紧ู！我们──我们谈谈！"他不由á自主的，声音里带着哀恳的调子。翠远重新吃了yi惊，又掉回头来看了他yi眼。他现在记得了，他瞧见她上车的──非常戏剧化的yi刹那ว，但是那戏剧效果是碰巧ู得到的呢，并不能ม归功于她。他低声道："你知道么เ？我看见你上车，车前头的玻璃上贴的，撕破了yi块，从这破的地方我看见你的侧面，就只yi点下巴。"是乃络维奶粉的，画ฑ着yi个胖孩子，孩子的耳朵底下突然出现了这女人的下巴，仔细想起来是有点吓人的。"后来你低下头去从皮包里拿钱，我才看见你的眼睛c眉毛c头发。"拆开来yi部份yi部ຖ份的看，她未尝没有她的yi种风韵。
翠远笑了，看不出这人倒也会花言巧语──以为ฦ他是个靠得住的生意人模样！她又看了他yi眼。太阳红红地晒穿他鼻尖下的软骨。他搁在报纸上的那只手，从袖口里伸出来，黄|色的，敏感的──yi个真的人！不