凯发文学网 > 丁玲自述 > 第 1 部分阅读

第 1 部分阅读

第1章总序

这是套与“大象人物聚焦书系”颇为不同的丛书。

在“聚焦书系”中,被描述的人物是个客观的对象,任由á作者采取各自的立场和眼光来凝视,来扫描,然后用种较为自由的方式来叙述。在这样的情形中ณ,作者的主观色彩,不可避免地决定着叙述角度和叙述语言,于是,他所聚焦的人物,常常可能ม是他心中ณ的“那个”对象,而非人物的全部真实。加上丛书的篇幅所限,个被描述人物的生,他的丰富而多有变化的方แ方面面,远不能详尽地呈现出来。

如今,“大象人物自述文丛”将弥补这样的缺憾ย。在这个系列中,所选择的人物,不再是被他人聚焦扫描的对象,而是个叙述的主角,向读者讲述自己้的人生。与“聚焦书系”相比。它也许更让读者感到亲切。因为,它既可以当作个人化的历史读本,也๣可以成为教科书之外更有价值的文化读本。

这些年来,自传与回忆录的写作再也๣不是个别人的专利,更不是令人望而生畏的危途。每个人,不管他从事何种职业,不管他遭遇过何种命运,只要愿意,他就可以拿起笔,记录自己经历的切,为ฦ历史留下他那份见证。无຀疑,当大量的自传与回忆录相继问世的时候,人们对历史的认识便会渐渐立体起来。“大象人物自述文丛”将以自己้的方式加入到这样个历史回顾的行列。

“大象人物自述文丛”所选择的人物,将率先由文化界开始,然后渐渐向其他领域拓展,争取能以多年的努力,与“大象人物聚焦书系”起,用图文并茂的形式,尽可能地集中ณ展现各界人士的人生轨迹和精神世界。

我始终相信,当真实的个人化记忆大量出现时,我们对历史的认识才有可能ม更加接近于原状。

李辉

2002年8๖月8日຅,北京

_

第2章遥远的故事

【第卷故乡的故事】

安福县蒋家,是个有钱๥的人家,是个人丁兴旺的人家,在我的爷爷时代,据说那些爷爷们,这房那房远房近房究竟有多少房,多少人,连姓蒋的自己人也๣分不清楚,外人就更无从知道,只知凡是安福县的大屋子,片片的,都姓蒋。

这些人都是财主,大财主,小财主,家家都做官,这个官,那ว个官,皇帝封敕的金匾,家家挂,节烈夫人的石牌坊处处有。对这家人的传说很多。安福县蒋家是湘西带远近闻名的大户。可是当我五岁,离开这家人家时,我却是个破产了的家庭里的孤儿,随着寡母和抱在我母亲怀里吃奶的刚足岁的小弟弟,我同这家人隔断了联系。我虽然姓蒋后来连蒋也不姓了,同这家人实在是没有关系的,只是常常在填写干部ຖ调查表时,在出身栏里还填上“破落地主”,实际我只能按我母亲的职业填上“自由职业者”。但为ฦ了中国历来的习惯,随着父亲,我总是忠实地承认我是属于地主ว阶级。戴着这顶帽子,为我后来戴着各种各样的帽子留下了根据。

溯本求源,据说还是明末清初ม的时候,有个人带着兄弟俩,不知从什么地方迁到了这里,哥哥叫蒋光清,弟弟叫蒋光业。慢慢地,这兄弟俩发财了,有人说他们挖到เ了金子,有人说他们原来留แ在外省的钱๥很多。猜测很多,流传的神话也很多,但他们不管这些,钱财还是越来越多。有钱的人就有官做,红顶ะ子蓝顶子当官的帽子上的颗珠子,有红有白有蓝,按颜色分官的大小进进出出。世代流传蒋光清是大房,多半住在乡下,蒋光业的子孙多半住在城里。蒋光清家里的官也不少,但钱财不如弟弟家,名气也稍微差点。我在外几十年,凡遇湘西,特别是澧县石门桑植等地的人,常常会问我:“你是蒋光业的第几代?”自然这都是四五十岁以上的人,现在年轻人大约知道的就少了。

我是属于蒋光清大房里的,是有名的渥沙溪蒋家。渥沙溪的房子是我老爷爷名下的,后来分给了我的四爷爷和六爷爷。我所能知道的我家里的事,大约就是从我这位老爷爷开始,以前的人,和另外的老爷爷们的事,我就根本听到的也少。即使有些琐事轶闻,也联不起关系。我就不在这里赘述。

我老爷爷名叫蒋朝辉,是名进士,曾任上海道道台,他在上海ร时曾经娶个上海姑娘๤,我的七爷爷就是这上海老婆生的。因为她是妾,回安福后,先是瞒着家里另住的,后来才拜祖宗。七爷爷在家里是不被看重的。分家时,分得少。不过据说老爷爷还是悄悄给了他们不少金银财宝。我爷爷蒋圣书算长子,也是做官的。在云南贵州带穷地方,没搜刮到เ什么เ钱๥财,还经常从家里带钱出去花。他是死在任上的。生了三个儿子,我父亲是最小的,才七八岁。祖母带着三个ฐ儿子。当我父亲十五岁时,就分家独立门户过日຅子。跟着他的有祖母,还有个他的妹妹,我的姑姑。

我父亲自幼是个天分很高的孩子,十四五岁时,就考上了秀才。据说蒋家的秀才是不值钱的,因为有钱,安福县每年除正额๩之外,定要留两ä名给蒋家。但我父亲好像是正式的。我见过我母亲保存,现在还留在我手里的,他在十几岁时的作文。还有老师๲的批点,写得很周正。文章是八股,也都还能自圆其说,