“在医学上可没有这样的治疗法。”
穿蓝布衣裳的老头问我：“看见了吗？几架？”
被炸过了的街道，飞尘卷着白沫扫着稀少的行人，行人挂着口罩，或用帕子掩着鼻子。街是哑然的，许多人生存的街毁掉了，生9
我想这对于北方的讴歌就像对于原始的大兽的讴歌一样。
还有比这个ฐ现在想起来使我脸皮更烧的事：我募捐竟募到了一分邮票和一盒火柴。那小烟纸店的老板无论如何摆脱不了我的缠绕之后，竟把一盒火柴摔在柜台上。火柴在柜台上哗啦啦地滚到เ我的旁边，我立刻替国家感到一种侮辱，并不把火柴收起来，照旧向他讲演，接着又捐给我一分邮ุ票。我虽然像一个叫花子似的被人接待着，但在精神上我相信是绝对高的。火柴没有要，邮票到底收了。
那么，苏联为什么就应该打呢？又不是帝ຓ国主义。
鲁迅先生又在说玩笑话了。
“这是爸爸打药针的药瓶，你们有吗？”
许先生照ั常说：“还是那ว样子。”
“劝周先生多吃东西，周先生说，人好了再保养，现在勉强吃也是没有用的。”
许先生说：
鲁迅先生呼喘的声音，不用走到他的旁边，一进了卧室就听得到เ的。鼻子和胡须在扇着，胸部一起一落。眼睛闭着，差不多永久不离开手的纸烟，也放弃了。藤椅后边靠着枕头，鲁迅先生0
只有厨房比较热闹了一点，自来水哗哗地流着，洋瓷盆在水门汀的水池子上每拖一下磨着嚓嚓地响，洗米的声音也是嚓嚓的。鲁迅先生很喜欢吃竹笋的，在菜板上切着笋片笋丝时，刀刃每划下去都是很响的。其实比起别人家的厨房来却冷清极了，所以洗米声和切笋声都分开来听得样样清清晰晰。
所以一直坐到将近十二点，才穿起雨衣来，打开客厅外边的响着的铁门，鲁迅先生非要送到铁ກ门外不可。我想为什么他一定要送呢？对于这样年轻的客人，这样的送是应该的吗？雨不会打湿了头，受了寒伤风不又要继续下去吗？站在铁门外边，鲁迅先生指着隔壁那家写着“茶”字的大牌子说：“下次来记住这个‘茶’字，就是这个‘茶’的隔壁，”而且伸出手去，几乎ๆ是触到了钉ล在锁门旁边的那个九号的“九”字，“下次来记住‘茶’的旁้边‘九号’。”
鲁迅先生向着归路走得很起劲时，往远处一看，远远有一个白影。
鲁迅先生陪客人到เ深夜，必同客人一道吃些点心。那饼干就是从铺子里买来的，装在饼干盒子里，到夜深许先生拿着碟子取出来，摆在鲁迅先生的书桌上。吃完了，许先生打开立柜再取一碟。还19
鲁迅先生一推开门从家里出来时，两只手露在外边，很宽的袖口冲着风就向前走，腋下夹着个ฐ黑绸子印花的包袱，里边包着书或者是信，到老靶子路书店去了。
许先生问着海婴：“你为ฦ什么喜欢她呢？不喜欢别人？”
“不一定是买的，也许是从什么เ地方抓到เ就看的……”
这就是我在东京看到的这些不调配的人，以及鲁迅的死对他们激起怎样不调配的反应。
我问她：“那么为什么เ有逝世在文章中呢？”我又想起来了，好像那文章上又说：鲁迅的房子有枪弹穿进来，而安静的鲁迅竟坐在摇椅上摇着；或者鲁迅是被枪打死的？日本水兵被杀事件，在电影上都看到了，北四川ษ路又是戒严，又是搬家。鲁迅先生又是住的北四川ษ路。
“我老师上哪里去了？”
似乎带着伤心，我们到厨房检查一下，水壶、水桶、小锅这一些都要卖掉，但是这并不是第一次检查。从想走那天起，我就跑到厨房来计算，三角二角，不知道这样计算过多少回，总之ใ一提起“走”字来便去计算，现在可真的要出卖了。
着木棍的跛子，脚上生疮缚着白布的肿脚人，肺痨病的女人，白布包住眼睛的盲人，包住眼睛的盲小孩，头上生疮的小孩。对面坐着老外国女人，闭着眼睛，把头靠住椅子，好似睡着，然而她的嘴不住地收缩，她的包头巾在下巴上慢慢牵动……
“哈呀呀，怎么唱这个ฐ？这是‘奴心未死’！”汪林嘲笑他。