我被车夫提醒了！觉得一块木柈也不该丢，木柈对我才恢复了它的重要性。小偷眼睛着光又来抢时，车夫在招呼我们：
她的纸单在手心握得很热，交给我。这是药方吗？信吗？都不是。1
听到เ哭声了！正像绿蒂一般年轻的姑娘被歌声引动着，哪能不哭？是谁哭？就是王女士。单身的男人在客厅中也被感动了，倒不是被歌声感动，而是被少女的明脆而好听的哭声所感动，在地心不住地打着转。尤其是老桐，他贪婪的耳朵几乎竖起来，脖子一定更长了点，他到门边去听，他故意说：
几个ฐ欢快的日子
中上下游着，又为ฦ它换了一盆水，早饭时又丢了一些饭粒给它。
“不乐白不乐，今朝有酒今朝醉……”大个ฐ子老桐也说。
“你快点走，走得这样慢！”郎华说。
第三天就没有去，电å影院另请了别ี人。
又是一天，我们在“中央大街”闲荡着，很瘦很高的老秦在他肩上拍了一下。冬天下午三四点钟时，已经快要黄昏了，阳光仅仅留在楼顶，渐渐微弱下来。街路完全在晚风中，就是行人道上，也有被吹起的霜雪扫着人们的腿。
走过菜市，从前吃饭那个小饭馆，我想提议进去吃包子，一1้19
“梁先生开教务会议，开到七点，我们等得了吗？”
当铺
“我不穿。”
结果他也没有说“武术”是学还是不学，临ภ走时他才说：“想一想……想一想……”
郎华走了，说他去买水桶、菜刀、饭碗……
“是——”我当时不晓得为什么答应“是”，明明是和郎华同住，怎么เ要说自己住呢？
“你说吃什么？”
关了灯，月光照ั在窗外，反映得全室微白。两人扯着一张被子，头下破书当做枕头。隔壁手风琴又咿咿呀呀地在诉说生之苦乐่。乐器伴着他，他慢慢打开他幽禁的心灵了。
“这么多菜，还是不要肉丸ฤ子吧！”我说。
“……”我一点都不迟疑地摇着头，怕是他把饭送进来强迫我吃似的，怕他强迫向我要钱似的。茶房走出，门又严肃地关起来。一切别的房中的笑声，饭菜的香气都断绝了，就这样用一道门，我与人间隔离着。一直到郎华回来，他的胶皮底鞋擦在门槛，我才止住幻想。茶房手上的托盘，盛着肉饼、炸黄的番薯、切成大片有弹力的面包……
“租的。”
今天他让我自己้上楼：“你进屋去吧！我到外面有点事。”
弟弟留给我的是深黑色的眼睛，这在我散漫与孤独的流荡人的心板上，怎能不微温了一个ฐ时刻？
“莹姐，你走到เ哪里去？”
“还见过吗？这丫头十三岁啦，你看这头吧！活像个多毛兽！”她在那孩子的头上用筷子打了一下，于是又举起她的酒杯来。她的两ä只袖口都一起往外脱着棉花。
过夜
我说：“不是，只喜欢空吃面包，而不喜欢吃什么菜。”她笑了：“不是喜欢，我知道为什么。昨天我也是去做客，妹妹也是去做客。爸爸的马车没有赚到钱，爸爸的马也是去做客。”
为ฦ着一种感，我从不以为她是一个“穷党”，几乎连那种0
学校开学，我迟到了四天。三月里，我又回家一次，正在外面叫门，里面小弟弟嚷着：“姐姐回来了！姐姐回来了！”大门开时，我就远远注意着祖父住着的那间房子，果然祖父的面孔和胡子闪现在玻璃窗里。我跳着笑着跑进屋去，但不是高兴，只是心酸，祖父的脸色更惨淡、更白了。等屋子里一个人没有时，他流00
我再问他：“狼就咬过一回？”
还没走到板门，白狗就停下了，并且打着，他有些牵不住它了。
后园里的葵花子，完全成熟ງ了，那过重的头柄几乎ๆ折断了它自己的身子。玉米有的只带了叶子站在那里，有的还挂着稀少的玉米棒。黄瓜老在架上了，褐黄色的，麻裂了皮，有的束上了红色的带子，母亲规定了它们：来年做为ฦ种子。葵花子也是一样，在它们的颈่间也有的是挂了红布条。只有已经了灰白的老茄子还都自由地吊在枝棵上，因为它们的内面完全是黑色的子粒，孩子们既然不吃它，厨子也总不采它。
“去……去……”
他一进了板门，又坐在门边的木樽上。他的一只脚穿着袜子，另一只的脚๐趾捆了一段麻绳；他把麻绳抖开，在小布片下面，那肿胀的脚趾上还腐了一小块，好像茄子似的脚趾，他又把它包扎起来。
“我各自盛吧！你去歇歇吧……”有二伯和杨安争夺着汤盆里的勺子。
“你总是跳墙，跳墙……人家蟋蟀都不能捉了！”