维德又重复他的习惯动作,ไ蹬桌腿把自己推离会议桌,置身事外等着听他们讨论。但没有人说话,同周前他第次提出向三体舰队发射探测器时样,ไ每个ฐ人都在艰难地咀嚼着他的想法,点点解开他扔来的这个ฐ线团。很快,ไ他们发现这想法并不像初看起来那么荒唐。
在整个过程中这个女孩直以看神话人物的眼光偷偷打量云天明,脸上的表情也随时间不断ษ变化:开始是好奇,ไ后来是敬畏和景仰,最后,盯着那ว个装有恒星所有权证书的华贵皮夹时,她脸上只有赤裸裸的嫉妒了。
【危机纪元元年,ไ生命选项】
在很多作品上它们不再是那种毫无文学技巧ู与色彩想象力拘谨的幼稚故事，这种比较已经变成了人家的牛排之ใ于我们的牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个ฐ名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟ງ的标志。
程心接着又想到了冬眠技术,现在已经有了第批真正的冬眠人,大部ຖ分是到เ未来寻找救治机会的绝症病人。云天明还是有机会生存下去的,虽然以他的社会地位,要进人冬眠可能ม很困难,但在她的帮助下应该有可能实现,他的这个机会其实是被她剥夺了,第二天上班,程心就去见维德,ไ她原打算找于维民的,但还是觉得直接见局长更好些,反正最终的决定权就在他手里。
同每次到维德的办公室样,程心还是看到เ他在盯着百己手上燃烧的雪茄。她很少看到他做通常意义上的领导工作,如打电å话看文件谈话和开会等。她不知道维德什么时候去做这些事,ไ能看到他在做的只是沉思沉思,无休无止的寂寥的沉思。
程心对维德说,自己้认为五号候选人不合格,收回自己的推荐,同时请求把五号从候选人中除名。
“为什么?他的测试成绩名列前茅。”
维德的话让程心大感意外,同时心也冷了下来。在对候选人的测试中,首先使用种特殊的全身麻醉,ไ使被测试者的身体各部位和大部分感官失去知觉,但意识保持清,以模拟大脑脱离身体独立存在的状态。测试的内容主要是心理方แ面的,考察被测试者对异类环境的适应能ม力,但测试的设月者并不知道三体舰队的内部环境,只能凭猜测进行模拟。总的来说,这些试十分严酷。
“他的学历太低。”程心说。
“你的学历倒是很高,但要让你的大脑去完成这个使命,肯定是最蹩脚的个ฐ。”
“他的性格孤僻,ไ说真的我没见过这样孤僻的人,根本没有能力融入周围的社会环境。”
“这正是五号的最大优势!ำ你说的环境是人类的环境,很好地与这种环境融为体的人,同时也对它产生了依赖感,旦切断他与人类环境的联系,ไ并将其置于个ฐ完全异类的环境中,可能产生致命的精神崩溃。称正好就是这方面的例子。”
程心不得不承认维德说有道理,别说置身异类环境,就是那个测试本身都可能让她崩溃。其实她心里清楚,以自己้的级别,让的最高领导放弃个阶梯计划的候选人是件不可能成功的事,但她不想轻易放弃,ไ她想孤注掷,ไ不惜低毁她想帮助的人。
“最重要的是:他长期隔绝于人群之外,对人类没有责任心,更谈不上爱心!”说完这话,程心自己้也怀疑ທ这是不是真的。
“地球上有他留恋的东西。”维德说这话时仍盯着雪茄,但程心感觉他的目光从雪茄头上反射到她身上,并带上了那小团暗火的热量。好在维德并没有在这个话题上继续深人。
“五号的另外个优点是他很有创น造力,ไ这多少弥补了专业背景的不足。知道吗?他的个ฐ简单的创น意就让你的另个同学成了亿万富翁。”程心刚从候选人资料上看到过这事,知道她的同学中还有拥有九位数资产的富豪,ไ但她不相信胡文是送星星的人,半点都不相信。他不是那样的人,如果真想向她示ิ爱,他会送辆名车或串钻石项链什么的,但不会是星星。
“其实按照应有的标准,ไ所有的候选人都差得远,但没办法。你让我更坚定了对五号的信心,谢谢。”
维德终于从雪茄上抬起头,在微微冷笑中看着程心,像以前样,他又在欣赏她的绝望和痛苦。
但程心并没有完全绝望,她参加了为阶梯计划候选人举ะ行的个宣誓仪式。按照危机后修订的太空公约,任何借助地球资源飞出太阳系之外进行经挤开发移民科学研究和其他活动的人类,都必需宣誓忠于人类社会。这本来被认为ฦ是条为未来制订的条款。
宣誓在联合国大会堂举行,与几个月前宣布面壁计划ฐ不同,这个仪式不对外公开,参加的人也很少,ไ除了七名阶梯计划候选人外,还有主持仪式的联合国秘书长和轮值主ว席;在听众席的前排只坐着两排人,主要是包括程心在内的参与阶梯计划的人。
宣誓的过程很简短,宣誓者把手放在联合国秘书长手中的联合国旗上,说出规定的誓词,大意是保证自已永远忠于人类社ุ会,ไ在宇宙中ณ不做任任损害人类利益的事。
宣誓按候选入的序号进行,ไ云天明前而有四个人,他们中有两ä个来自美国,ไ个是俄罗斯人,另个是英国人,排在云天明后面的有个美国女性,还有个他的中国同。所有的候选人都露出明显的病容,其中两位还坐在轮椅上但他们的精神都很好,他们的生命如盏油已几乎ๆ耗尽的灯,在最后的时刻被拨亮了灯芯的火焰。程心看到了云天明,他比她上次见到时更憔悴了,但显得很平静,他没有朝程心这里看。云天明前面四人的宣誓都进行的很顺利,其中那位轮椅上美国人,已๐年过五十身患胰腺癌的物理学家,ไ坚持从轮椅上站起来,自已๐走上主ว席台完成了宣誓。他们那羸弱但执著的声音在空荡的会堂中发出隐隐的回响。这中间唯的小插曲就是那个英国人向自己้能不能对圣经宣誓,得到的回答是可以,于是他把手按在圣经上说完了誓词。然后轮到เ云天明了。
尽管程心是无神论者,但她此时真希望抱住刚才英国人按着的那本圣经,ไ对它祈่祷:天明啊,ไ说出你的誓言吧,宣誓忠午人类,你会的,ไ你是个有责任心有爱的男ç人,正如维德所说,这里有你留恋的东西她目送云天明走上主席台看他走到了手捧联合国旗的萨伊面前,然后她紧张地闭上了眼镜。
程心没有听到云天明的誓言。
云天明从萨伊手中拿过那面蓝色的旗帜,把它轻轻放到เ旁边的讲台上。‘“我不宣誓,在这个世界里我感到自己是个ฐ外人,没得到เ过多少快乐和幸福,ไ也没得到过多少爱,ไ当然这都是我的错”他在说这番话时,双眼微闭,ไ语气舒缓,仿佛在浏览自己凄凉的生,ไ而下面的程心,则像听末日审判般微微颤抖起来,“但我不宣誓,我不认可自己对人类的责任。”云天明镇定地说。
“那ว你为ฦ什么答应承担阶梯计划的使命呢?”萨伊问,她的声音很柔和,看着云天明的目光也很平静。
“我想看看另个世界。至子是否对人类忠诚,要取决于我看到的三体文明是什么เ样子。”
萨伊点点头,淡淡地说:๘“没有人强迫你宣誓,你可以下去了。下位,请。”
程心像跌进了冰窖般浑身抖动了下,她紧咬下唇,极力不使自己的眼泪流出来。
云天明通过了最后的测试。
维德从前排座位回过头来看着程心,这次他能欣赏到更纯粹的绝望和痛苦了。他用目光说:,看到เ他的素质了吧?可如果他说的是真心话呢?她回问。如果我们这样相信,ไ敌人也会相信。维德转过身去,像想起什么似的又回头瞥了程心眼。这游戏真有趣,是吧?接下来的事情有了些转机,候选人序号的最后位,四十三岁的美国女性乔๒依娜,名身患艾滋病的太空工程师,也拒绝宣誓,说她到这里来几乎ๆ是被迫的,如果不来,将受到周围人的鄙视‘她的亲人将离她而去,ไ把她扔在医院中等死。谁也不知道乔依娜说的是不是真话,更不知道她是不是受了云天明的启发。
但在第二天深夜,乔๒依娜的病情突然恶化,廖染导致的肺炎使她呼吸衰竭,凌晨就去世了。由于是因病去世,她的大脑没有按照正常的程序从活体取出急速冷冻,已经因缺氧而死亡,不能使用了。
云天明当选为阶梯计划的使命执行人。
最后的时刻๑终寸二来临,程心得到通知,云天明的病情急剧恶化,要做脑切除手术了。手术在韦斯切特医疗中心的脑外科进行。
程心站在医院外面,ไ她不敢进去,但又不忍心离开,只能站在那里咀嚼自己的痛苦。同来的维德径自向前走去,走了几步停卞来,转身欣赏了几秒钟程心的痛苦,然后满意地把最致命的击抛给她:“哦还有个惊喜:你的那颗星星是他送的。”
程心愕然僵硬在那里,ไ周围的切在她的眼中飞快变化,仿佛之ใ前看到เ的只是生活的投影,某种真实的色彩此时才显现出来,ไ情感的激浪时间让她找不到เ大地的存在。程心转身向医院飞跑,跑进大门,飞奔过长长的走廊。在脑科区外面她被两ä个警卫拦住了,她不顾切地挣扎,ไ却被死死抓住。她掏出证件塞给对去方,ไ继续冲向脑外利手术室。手术外站着很多人,ไ看到狂奔而来的她惊愕地闪开条路,ไ程心猛地撞开手术室亮着红灯的门。;๙切都已结束。”
群白衣人同时转过头来遗体已经从另个门推走在他们正中ณ有个工ื作台,上面放着个米左石高的不锈钢圆柱形绝热容器,刚刚密封,ไ从容器中ณ涌ไ出的超低温液氦产生的白雾还没有消散,由于低温,那些雾紧贴着容器的外壁缓缓流下,流过工作台的表面,像微型瀑布般淌下,在地板上方แ消失了。白雾中的容器看上去似乎不像是尘世中ณ的东西。
程心扑到工作台前,ไ她带来的气流冲散了低温白雾,她感到被阵寒气拥抱,但寒气立刻消เ失了,ไ她仿佛是同自乙追赶的东两ä短暂地接触了下,那ว东西随即离开她,飘向另个ฐ维度的时空,ไ她永远失去了它。程心伏在液氦容器前痛哭起来,ไ悲伤的洪流淹没了手术室,淹没了整幢大褛,淹没了纽约,在她方成了湖成了海,ไ她在悲伤之海的海ร底几乎窒息。
不知过了多长时间,程心感到有手放在自己肩上,这手可能早就放上去了,只是她才感觉到。有个ฐ声音在对她说话,也可能已经说了很长时间,她刚听到。“孩子,有个希望。”这苍老而徐缓的声音说,然后又重复偏,“有个希望。”
程心仍在几乎窒息的抽泣中,ไ但这个声音渐渐引起了她的注意,ไ因为这并不是想象中ณ空铜的安慰,话的内容很具体。
“孩子,你想想,如果大脑被复活,装载它的最理想的容器是什么เ?”
程心抬起泪眼,透过朦胧的泪花她认出了说话的人,ไ这位头白发老者是哈佛医学院的脑外科权威,他是这个脑切除手术的主刀。
“当然是这个大脑原来所属的身体,而大脑แ的每个细胞都带有这个身体的全部ຖ基因信息,他们完全有可能ม把身体克隆出来再把大脑移植过去,这样他又是个完整的他了。”程心呆呆地看着眼前的超低温容器,ไ泪水横流,突然她像是想起了什么,说出了句让在场所有人吃惊的话:“那,他吃才十么?!”然后,程心转身跑出去,同来时样急切。
第二天,ไ程心来到维德的办公室。她看上去像那些绝症中的候选人样憔悴,把个信封放到维德面前。
“我请求在飞行器的太空舱中带上这些种子。,’维德把信封中ณ的东西倒出来,那ว是十几个小塑料袋,ไ他很有兴趣地挨个看着,ไ“小麦,ไ玉米,ไ马铃薯,这是几样蔬菜吧,这个,辣椒吗?”
程心点点头,“我记得他喜欢吃。”维德把所有小袋起装回信封,ไ推给她,“不行。”“为什么?这质量仅仅18克!”我们要为减轻018克的质量而努力。”“就当他的大脑童了18克!”“问题是他没重那18๖克;加人这份质量,意味着最终速度的降低,与敌舰队的交会可能会晚许多年。再说,”维德开始露出他的冰冷微笑,“那就是个大脑,没有嘴更没有胃,要这些有什么用?别信那个克隆的神话,他们会在合适的培养箱里养活大脑的。”
程心真想把维德手中的雪茄抢过来摔到他脸上,但她克制住了自已๐,默默地把信封拿回来,ไ“我会越过你向上级请求的。”
“可能没用。然后呢?”“然后我辞职。”“行。对于,你还有用。程心也冷笑了,“你阴业不了我,你从来就不是我真正的上级。”“我清楚这点,ไ但我不允许的事你就做不了,”
程心转身离走。
“阶梯训划需要有台个熟ງ悉云天明的人去未来:程心站住了。“但必须是的人,你愿意去吗?好了,ไ你现在可以递交辞星了。”程心继续向门口走,ไ但脚步慢多了,最后终子站住,维德的声音又在后面响起:“你必须明确自己的选择。”“我同意去未来。”程心扶着门虚弱地说,没有回头。
程心唯次见到阶梯飞行器是当它的辐射帆在地球同步轨道上展开时,二十五平方千米的巨帆曾短暂地把阳光反射到北半球,那时程心已经回到上海,深夜她看到漆黑的大幕上出现个ฐ橘红色的光团,五分钟后就渐渐变暗消失了,像只在太空中看了眼地球后慢慢闭上的眼睛。以后的加速过程肉眼是看不到的。
唯让程心感到เ安慰的是,种子带上了,但不是她拿的那些,而是经过航天育种部门精心挑选的。
那面九点三公斤ภ重的巨帆,ไ用四根五百千米长的蛛丝拖曳着那个直径仅四十五厘米的球形舱,舱的表面覆盖着蒸发散热层,起航时的质量为ฦ八百五十克,ไ加速段结束时减为五百十克。
加速航段从地球延伸至木星轨道,ไ在这段航程上已经预ไ先布设了干零四枚各种当量的核弹,有三分之二是裂变核弹,ไ其余是氢弹。它们就像是串太空地雷,阶梯飞行器的加速过程就是依次触发这些核地雷的过程。除此之外,还有数量众多的探测器巡行在加速航段上,以监测阶梯飞行器的航向和速度,ไ及时调整下枚核弹的位置。核爆炸的闪光以定的间隔不断地在巨帆后面亮起,像搏动的心脏,辐射的飓风强劲地推动着这片轻盈的羽毛。当接近木星轨道的第九百九十七枚核弹爆炸时监测表明飞行器已经达到เ了预ไ定光速的百分之。
但故障就在这时出现了。监测系统通过巨帆反射光的频๗谱分析发现,帆开始卷曲,据推测最大的可能是根帆索断了。但第九百九十八枚核弹仍被引爆,只剩ທ下三根帆索的帆此时得到了个错误的速度分量,偏离了预定航线。帆继续卷曲,雷达反射面急剧缩小,ไ监测系统丢失了它,ไ也丢失了它的轨道参数,人类不可能再找到它了。失之ใ毫厘,谬以千里。随着岁月的流逝,飞行器距预定的航线将越来越远,与三体舰队交会并被截获的希望也越来越小。按照它最后的大致方向,它将在六千多年后掠过第颗恒星,五百万年后飞出银河系。
但阶梯计划至少成功了半,ไ人类成功地把架飞行器——尽管轻得像羽毛推进到准相对论速度。
程心本来已๐经没有理由去未来了,她似乎要继续被阶梯计划完全改变了的人生,ไ但仍然让她冬眠。她的使命变成了阶梯计划ฐ的未来联络员;设想这项ำ计划如果能对两个世纪后的人类宇航有帮助,就需要个全面了解它的人,而不仅仅是死的资料。其实,ไ派她去的真正目的,可能只是希望阶梯计创น不被末来所遗忘或误解。这时期,还有些其他的大型工ื程项ำ目向未来派去联络员,目的也样。
如果千秋功罪真有人评说,现在己经可以派个人去解释岁月造成的误会。
当程心的意识在寒冷中模糊时,她感到丝安慰:๘和云天明样,她也要在无边的黑暗中漂流了。
第二部
【威慑纪元1้2年，“青铜时代”号】
从“青铜时代”号上可以用肉眼看到地球了,ไ减速航行时舰尾对着地球方向,能ม离开岗位的人们纷纷来到舰尾广场,透过宽阔的舷窗观看地球。这时,地球还只是颗星星,只能微微看出些蓝色。最后的减速开始了,随着星际引擎的启动,原来处于失重状态飘浮于广场上空的人们如落叶般缓缓向舷窗飘去,ไ最后都贴在高大的舷窗玻璃壁上。过载缓缓加强,ไ停在个,这是地球的重力,舷窗成了地面,趴在上面的人们感到这重力像是前方母亲星球的拥抱,玻璃壁像回音壁般传递着人们的声音:๘“回家了!”“回家了!”“要见到孩子了。”“我们能有孩子了!1”“她说她还等着我。”“到เ时候你肯定看不上她了,你是全人类的英雄,ไ到เ时候追你的女孩——————————————原谅我的手指1按照ั“青铜时代”号在脱离太阳系时制ๆ订的法律,ไ只有在舰上有人死亡时才能有新生儿出生。
子会像鸟群样。”“多少年没看到过鸟群了?”“想想前面的事,真像梦。”“现在才像梦呢。”“太空真可怕。”“是啊我回去就退役,开个小农场,永远生活在大地上。”
距地球舰队惨烈的覆灭已经十四年了,在太阳系的两端爆发黑暗役后,残存的舰队与地球的联系就中断ษ了,但在其后年半的时间里,“铜时代”号仍能ม监听到地球发出的大量信息,大部ຖ分是地球表面的广播通信,ไ也有清晰度更高的太空通信。但突然,在危机纪元20่8年11้月两ä天时间里,地球向太空溢散的带有信息的电å磁波全部消เ失,所有的波段都陷入片沉默,地球就像盏突然关掉的灯。
时间之外的往事节选黑暗森林恐惧症
当人类得知宇宙的黑暗森林状态后,这个在篝火旁大喊的孩子立刻浇灭了火,在黑暗中ณ瑟瑟发抖,连颗火星都害怕了。
在最初的几天里,甚至民用移动通信都被禁止,全球大部分通信基站都被强令关闭。这在以前肯定会引发大动乱的措施,现在却得到了民众广泛的理解和赞同。虽然随着理智的渐渐恢复,移动通信也恢复了但对电磁发射的管制空前严格,ไ无线通信都被限制在很低的功率超过此功率的发射则可能被判ศ处反人类罪。
其实,ไ人们心里也明白这是毫无意义的过度反应。地球电磁信息向太空溢散的高峰是在模拟信号时代,那ว时的电å视和无线广播都有很高的功率。但进入数字通信时代后,方面大量的通信转入光纤和电揽,另方แ面即使无线的数字通信功率也较模拟通信小许多,地球向太空的电磁滋散急剧减少以至于三体危机前,还有学者忧虑地球越来越难以被外星朋友发现了。
其实电å磁波是宇宙间最原始效率最低的信息传递方式,在太空中电磁信号的衰减和畸变都很快,绝大部分自地球溢散的电磁信息都传不出两光年只有叶文洁创น造的那种恒星级功率的发射才有可能被星际监听者接收到。
以人类的技术水平向前步,高效的宇宙信息传递技术有两种:๘中微子和引力波,ไ后者后来成为ฦ人类对三体世界的主ว要威慑手段。
黑暗森林理论对人类文明的影响是极其深刻的:那个葺火余烬旁้的孩子,ไ由外向乐观变得孤僻自闭了。