“看到了，”程恪看着燃气表，“上面什么字儿？”
但是家里喝的是哪种牛n_ai，他也不记得了，好像从来也没注意过盒子。
这会儿离晚饭时间还有一阵儿，程恪在小区四周转了转，没找到想进去的店，最后转到了跟江予夺打架的那ว条街上。
于是又进去，打开了水龙头，再出来，发现热水器并没有启动。
他努力控制着语气，让自己้声音平和：“你他妈，在说什么？”
他拿起一个猫罐头，手指敲了敲。
他现在完全没有心情，没有心情犯狠，也没有心情认怂，他只想赶紧把能做的事儿先做了，取钱，买手机，他现在迫切地需要……
废物。
出租汽车中途没做任何停留，最终停在他们约好的西菜社ุ门前，他下车，穿过华灯初ม上的夜色，大步流星，对周围的环境，看也没看，全不在意，他身上从来没有一点儿，特工ื该有的警觉。
程恪没出声也没看他。
这个司机叫何远，跟了程怿好几年，不能算程怿的心腹，程怿没有心腹，他谁也信不过，但何远算得上非常了解程怿，也很能跟他一条战线，程怿不能表现出来的态度，何远都替他表现了。
“把东西拿上去。”程怿说。
何远打开了后备箱，后排的座位都放下去了，码着几个ฐ大箱子，不知道装ณ着什么，没搁箱子里的倒是一眼就能ม看得清。
他的电脑，沙画台，没用完的沙子，还有他最喜欢的那ว张椅子……
不知道为什么，程恪看到这些东西的时候，猛地有一种被撕掉衣服放在大街上展览的尴尬和羞耻感。
这些东西都在他的卧室和书房里，单拿出来看，每一件物品都是普通的，可以被人看到的，但这些东西是属于他的，一旦ຆ有了这一层关系，这些东西再被这样展示出来的时候，就有了完全不同的感受。
程怿进了他的房间，不，不止是程怿，何远肯定也进去了，毕竟程怿不会亲自动手去搬东西，说不定还有别ี的什么人。
这些人在他的房间里走动，四下看着，把他的东西一件件拿起来……
“我不要。”程恪说。
“你能不能ม现实点儿？”程怿看着他，低声说，“这些东西你要用的，总不能全部重新买吧？花费得多少？你现在不能还像以前一样，完全不考虑钱的问题吧？”
程恪没有说话，皱眉看着他。
“我知道你不喜欢我进你房间，”程怿说，“这么多年我也没进去过吧？你这么一走，也不跟人联系，我能怎么办？我不进去把东西给你搬过来，你指望爸去帮你弄吗？”
“我再说一遍，”程恪说，“这些东西我不要，我也不需要谁帮我送过来，我出门的时候什么样，就是什么样。”
程怿看着他，眼神一点点冷下去，过了一会儿才又笑了笑：“电脑总得拿上吧，这么私人的东西也不要了？”
“我不是你，”程恪眯缝了一下眼睛也笑了笑，“我的电脑แ里没有什么需要保密的私人内容。”
程怿嘴角的笑容消失了，盯着他看了一会儿，转身冲何远挥了挥手：“去垃圾站。”
何远关上了后备箱的门，帮程怿拉开副驾车门。
程恪转身走进楼道。
“程恪，”程怿在后面叫了他一声，“长这么大，我第一次看到เ你这么有出息，希望你挺得住，不要让我看到你回头去求爸让你回家。”
程恪没回头，脚步也没有停，进了楼道之后也没去按电梯，直接推开消เ防通道的门走了进去。
他不知道程怿是怎么知道他住在这里的，不过应该还不知道楼层，楼下的保安很严å肃，没有他的允许，不会告诉陌生人他的房号。
虽然他不知道为什么不能ม让程怿知道他具体住在哪一层，知道了又能怎么เ样……但他还是选择了步梯。
大概是被江予夺传染了？
神经病的传染性这么强……
消防通道里有些憋闷，隔几天保洁就会清扫一次，但还是能闻到เ空气里灰扑扑的水泥味儿。
他偏过头，虽然有窗，但窗口看出去只能看到另一栋楼的侧面，低头抬头，从地到天的一堵灰墙。
收回目光，昏暗里也同样是灰色。
程恪叹了口气，一步步往上走。
这是他长这么เ大第一次徒步走上1้5层，还拎着两袋早点。
挺累的，膝盖有点儿酸，但他中途没有停，他怕停了就不想再动了。
为什么不去坐电å梯呢？
不知道，万一程怿还在外头等着看电梯上的数字呢？
他笑了起来，神经病啊。
走到门口的时候，他松了口气，总算是到了，但掏出钥匙之后，他却感觉身上一下没了力量。
明明只需要把钥๓匙戳到เ锁眼儿里拧一下，他就可以进门，扑到沙发上休息，然后热一热袋子里的东西，吃完就可以睡觉了，但他却靠在门上，怎么เ也不想再动了。
就抬这一下手，都不愿意了。
他一直觉得，程怿无论怎么样，都不会再对他有什么影响，但事实是，程怿再一次把他拉回了一个多月之ใ前。
整个ฐ人都丧气得像是刚ธ从家里出来的那一天。
“cນ,ao。”程恪用脑门儿顶ะ着门，低声骂了一句。
好几分钟之后，他才打开门进了屋。
这种时候应该强迫自己้打起j-ๅi,ng神来，新生活再怎么不如意，也已经开始了，过得好过得不好都是自己决定。
把气卡cນ-h-aທ上，然后加热一下已经凉了的食物……怎么加热？不知道，然后吃，吃完了睡一会儿，起床之后……
去你妈的。
程恪躺在沙发上闭上眼睛，算了吧，c-h-a什么卡加什么เ热吃个屁啊直接睡吧。