一个黑色的脑袋，长着一对黑得发亮的眼睛，从架子上望着塔克说：“你是谁？”
架子上传来了轻微的索ิ索声，好像小小的脚在上面拖着步子走到边缘上。“谁在嘘嘘嘘呀？”一个声音说。
马里奥本来一直在听收音机，现在把它关掉了。朝着轨道望过去，他看到短途火车的灯光正朝他驶近。报摊所在的这一层车站，只有行驶区间短途火车的轨道。区间的短途火车，仅仅来往于纽约时报广场和中央总站之间，把乘客由纽约东部ຖ的地下铁ກ道转送到เ纽约西部去。短途火车上的售票员大部分都是马里奥的熟人。他们都喜欢这孩子，火车靠站的时候常常过来跟他聊天。
白天的喧闹声早就平静下来了，夜晚从剧院和电影院散场出来的人群也已消失。偶尔有一两个人从街面通向地下铁ກ道的梯子上走下来，匆匆穿过车站。在这样的时刻，每个人都匆匆忙忙，急于赶回家睡觉。在下层的地下铁道上，火车来往的趟数比平常少得多。常常出现长时间的沉寂，然后有一列火车驶近时报广场，隆隆声越来越响。接着，隆隆声暂时中断，列车停下来等乘客们上车下车。于是，一阵响声呼啸而过，列车消失在黑沉沉的地道里。最后又是一片沉寂，周围的气氛空虚冷漠。整个ฐ车站好像正在等待它迫切需要的人群。
切斯特爬了出来，看看猫儿，又看看老鼠。
“切斯特，跟猫儿哈里见见面，”老鼠塔克说：“๙哈里，这是切斯特，他是一只蟋蟀。”
“๙跟你相识，我非常高兴，”猫儿哈里说，声音十分柔和。
“๙你好，”切斯ั特说。他因为ฦ自己大惊小怪，感到不好意思。“我不是替自已担心，但是我原来以为猫跟老鼠总是冤家对头。”
“在乡下，可能ม是那ว样，”塔克说：&ุldquo;但是，在纽约，我们早ຉ就抛弃了那些旧习惯。哈里是我的老朋友，跟我一起住在那边的排水管里。喂，哈里，今天晚上出去觅食的成绩如何？”
“不怎么好，”๙猫儿哈里说：&ุldquo;我到东边的垃圾箱去过，可是那些有儿的阔佬丢掉的食物不怎么多，照说应该多丢一些。”
“切斯特，再发出那ว种声音给哈里听听吧。”老鼠塔克说。
切斯特耸起了精心折迭在背上的黑色翅膀，来了一个ฐ敏捷灵巧的动作，让上面的翅膀擦着下面的翅膀。一种美妙的颤动着的声音在车站里回响。
“妙——妙极了，”猫儿说：“这蟋蟀真有两ä下子。”
“我原先以为ฦ这是唱歌，”塔克说：“可是你却像弹奏小提琴一样，你是把一片翅膀搁在另一片上面吧？”
“๙是的，&ุrdquo;切斯特说：“这些翅膀飞起来并不太好，不过，我毕竟更喜欢音乐。”他发出三声急促的唧唧声。
老鼠塔克和猫儿哈里互相对视，笑了起来，哈里说：“听到这声音，我的喉咙也发庠，也想唱歌。”
“๙有人说蟋蟀发出的声音是&ุlsquo;唧唧唧’，”๙切斯特解释说：&ุldquo;有人又说是&ุlsquo;瞿瞿瞿’๙，可是我们蟋蟀却认为这两种声音都不像。&ุrdquo;
“你发出的声音听起来好像是&ุlsquo;蟋——蟀，蟋—&ุmdash;蟀，蟋&ุmdash;๙—蟀’。”哈里说。
“可能ม这就是叫他蟋蟀的原因，”๙塔克说。
他们都笑了。塔克发出吱吱吱的笑声，好像在打嗝。切斯特现在快活多了。未来的光景看来并不像当初在墙角落的垃圾堆里那样悲观呵。
“你打算在纽约待一段时间吗？”塔克问。
“我想我恐怕要待一段时间，”切斯特回答说：“我不知这怎么回家。”
“嗯，我们随时都可以带你到中央总站去，让你搭上回康涅狄格州去的火车，&ุrdquo;塔克说：“但是你为什么不在纽约碰碰运气呢？见见新า的人——见见新的世面。马里奥非常喜欢你嘛。”๙
“是的，可是他的妈妈不喜欢我，”切斯特说：&ุldquo;她认为我会把细菌带来。”
“什么细菌！”塔克带着蔑视的口气