中国企业197๕8——2008๖：激荡三十年上作者：吴晓波
1้97๕8中国，回来了
我流浪儿般地赤着双脚走来，
深感到途程上顽ื石棱角的坚硬，
再加上那丛丛拦路的荆棘，
使我每步都留下道血痕。
——食指：热爱生命，197๕8年
1978๖年11月27๕日，中国科学院计算所34岁的工程技术员柳传志按时上班，走进办公室前他先到传达室拎了把热水瓶，跟老保安开了几句玩笑，然后从写着自己้名字的信格里取出了当日的人民日报，般来说他整个上午都将在读报中度过。20多年后，他回忆说：
“记得1978๖年，我第次在人民日报上看到篇关于如何养牛的文章，让我激动不已。自打‘文化大革命’以来，报纸登就全是革命，全是斗争，全是社论。在当时养鸡种菜全被看成是资本主义แ尾巴，是要被割掉的，而人民日报竟然登载养牛的文章，气候真是要变了！”
从现在查阅的资料看，日后创น办了赫赫有名的联想集团的柳传志可能有点记忆上的差失。因为ฦ在已经泛黄的1978年的人民日报中，并没有如何养牛的文章，而有篇科学养猪的新闻。在这天报纸的第三版上，有篇长篇报道是“群众创造了加快养猪事业的经验”，上面细致地介绍了广西和北京通县如何提高养猪效益的新办法，如“交售头可自宰头”“实行公有分养的新办法”等等。柳传志看到เ的应该是这篇新闻稿。
不过，是养牛还是养猪似乎并不重要，重要的是，举ะ国之内，确有批像柳传志这样的人“春江水暖鸭先知”，他们在这个寒意料峭的早冬，感觉到了季节和时代的变迁。
4月，决定恢复和增设55所高等院校，其中包括著名的暨南大学等。很快，恢复全国统高考的消息传遍大江南北。龙门陡开，江鲫飞跃。积压了十多年的人才狂潮旦ຆ喷涌，40余万人众里怎么可能没有龙虎之ใ士。
在辽宁，沈阳铁路局当工人的马蔚华考入吉林大学经济系国民经济管理专业，11年后他出任招商银行总行行长；杭州ะ出生的张征宇考上了北京工ื业学院后更名为北京理工ื大学，他直读到博士毕业，1้9๗87年自创น公司，后来做出第代掌上电å脑“商务通”；北京1้7๕6中学的青年老师段永基考上北京航空学院后更多为北京航空航天大学的研究生，6๔年后创办四通公司，后来成为北京中关村的风云人物。在四川，刘永行三兄弟参加了197๕7年的高考，都上了分数线但是因为“出身成分”不好而没有被录取，兄弟三个ฐ怒之下办起了个ฐ小小的养殖场，2๐0年后他们成为当时的“中国首富”。
跟全国所有的大学样，广州的华南工学院198๖8๖年改名为华南理工大学也迎来了恢复高考后的第批学生，无线电å班的教室里济济堂，学生们都用好奇的眼光打量彼此。他们中间年纪最大的已经40岁，最小的只有1้8岁，其中，三个年纪相近的同学很要好，最小的陈伟荣，来自广东罗定县，还有两个ฐ比他大岁多的黄宏生和李东生分别ี来自海南五指山和惠州。他们的同学后来回忆说：“黄宏生最老成，是全班的老大哥，在学校里没有少照顾他的学弟们。陈伟荣是穿着露出大脚๐指的解放鞋走进教室的，他是班长，在校的四年时间他几乎全部泡在了图书馆。李东生是班上的学习委员，他性格很内向，平时不太爱和其他同学玩，特别是见到女生还会脸红，因此些女同学毕业时还不太叫得清他的名字。”这三个人，日后分别创办了康佳创维和三家彩电å公司。极盛之ใ时，这三家公司的彩电产量占到เ全国总产量的40。
当然，并不是所有的知识青年，都像段永基和李东生们那么幸运。
在湖南长沙，坐了十年监狱的杨曦光回家了。他是在1968年2月，被作为重要“钦犯”而被捕入狱的，当年，21้岁的他因为写了洋洋万言的中国往何处去，而被极左的“文革”领导人康生三次点名，判ศ刑十年。出狱之ใ后，杨曦光报考中国社ุ会科学院研究生，虽有几名专家看中他的才能ม，但终因“政审”不合格，未能录取。直到两ä年后，经他四处上告奔波，时任中央书记处总书记的胡耀邦对他的冤案亲自批示中央组织部ຖ，杨曦光的问题要由法院依法处理，他才恢复了“政治的清白”。此后，他用||乳|名“杨小凯”再考社科院研究生，并终于成为当代中国最有人文批判精神的经济学家。有意思的是，另个ฐ也因为写了中ณ国往何处去的四川万县人牟其中要等到197๕9年1้2月31日才能ม出狱。他没有去考大学，却办起了个销售部，以后的1้0多年里，他由“中国首富”而成“中国首骗”。20่04๒年，皈依基督教的杨小凯去世，牟其中则在1้99๗9年又被关进了监狱。
b2
1979๗新的转机和闪闪的星斗
我的时代在背后
突然敲响大鼓
—北岛：岗位，19๗79๗年
面对汹涌的就业压力，最明智的做法莫过于“开闸放水”。中国经济民营化的必然性，在1้979年毕露无遗，顺之ใ则存，逆