“我在瓦砾场里找到เ一个两公斤ภ重的砝码，把它裹在擦汽车的破布里，这样万一用得着它敲人，就不会敲出血来；又在路上拣到เ一段电话线；努力准备好一切必要的东西，藏在前面的座位底下。在跟德国鬼子们分手前两天，晚上我加好汽油回来，看见路上有个喝得烂醉的德国下士，双手扶着墙走着。我停下车，把他带到เ瓦砾场，剥下他的军服，扯下他头上的船形帽，把这些东西也都塞在座位底下，一溜烟跑了。
“嗯，就是这个ฐ警卫队长，在我说了关于几方石子的话以后，第二天把我叫去了。那天晚上营棚里来了个ฐ翻译，还带着两个ฐ卫兵。‘哪一个ฐ是安德烈·索科洛夫？’我答应了一声。‘跟我们走，营长本人叫你去。’我很明白为什么叫我，是要毙了我。我跟同志们告了别ี，他们都知道我是去送命的。我叹了一口气，走了。走到院子里，我抬头望望星星，跟星星也告了别，心里却想：‘你的苦可吃到เ头啦，安德烈·索科洛夫，照营里的叫法是，第331号。’不知怎的，我忽然可怜起伊琳娜和孩子们来，后来这种怜爱的感情也消失了。我开始鼓起勇气来，好跟一个士兵应该做到的那ว样，毫无恐惧地看着手枪的枪口，不让敌人在我最后的一分钟看见我也很舍不得离开人世…
“他们打你，为ฦ了你是俄罗斯人，为ฦ了你还活在世界上，为了你在给他们这批流氓于活。他们打你，还为了你眼睛看得不对，走路走得不对，转身转得不对…他们打你，只是为ฦ了有朝一日把你打死，为了让你咽下自己最后一滴血倒下去。德国所有的焚尸炉，怕也不够给我们所有的人用吧…
“正像那ว个克雷日乌夫所说的那样，第二天早晨我们所有的人都在教堂旁้边给排起队来。并且被冲锋枪手们包围了。三个ฐ党卫队军官开始挑选他们认为有罪的人。他们问，谁是共产党员，谁是指挥员，谁是政委，可是一个也没有。也没有一个出卖同志的坏蛋。其实，我们中ณ间几乎有半数是党员，还有指挥员，当然也有政委。从200多个人中只抓了四个人。一个犹太人和三个ฐ俄罗斯士兵。俄罗斯人遭了难，因为他们三个ฐ人都是皮肤浅黑，头发鬈曲。德国人走到他们面前，问：‘犹太？’他们回答说是俄罗斯人，可是德国人连听都不要听。‘出来！’一一就完了。
“夜里下了好大一场雨，弄得我们个ฐ个浑身湿透。教堂中ณ央的圆顶不是被重炮就是被飞机炸毁了，旁边的屋顶也给弹片打得全是窟窿，连祭坛上都找不到一块干燥的地方แ。这样，我们就只好通夜在教堂里逛来逛去，好像一群羊关在黑暗的羊圈里。半夜里我听到有人推推我的胳膊问：‘同志，你没有受伤吗？’我回答他说：‘你要什么呀，老兄？’他又说：‘我是个ฐ军医，也许我能帮你些什么忙吗？’我就向他诉苦说，我的左肩在格格地发响，肿了，痛得厉害。他断ษ然地说：‘把装和衬衣脱下。’我就把这些都脱下了，他动手用细细的手指在我肩膀上摸着，痛得我眼前发黑。我把牙齿咬得咯吱咯吱响，对他说：‘你准是个兽医，不是给人看病的医生。你这没心肝的，干什么在人家痛的地方แ按得那么重啊？’他却依旧摸着，还恶狠狠地回答说：‘你给我闭嘴！也想来跟我啰嗦。等着吧，还要痛得更厉害些呢。’说着就那ว么重重地拉动我的胳膊，痛得我眼睛里直冒火星。
“这时候战争爆发了。第二天军委来了通知书，第三天就得上军车。我那一家四口都来送我：伊琳娜、阿纳托利和两个女儿——娜斯ั金卡和奥柳施ๅ卡。三个ฐ孩子都很坚强。嗯，两ä个女儿难免眼泪汪汪。阿纳托利ำ只是抽动肩膀，好像怕冷一样，他那ว时已经16๔岁了。可是我的伊琳挪…我们共同生活17年来，我从来没有看见过她那种样子。那ว天夜里，我那ว件衬衣的肩膀和胸口这儿都给她的眼泪湿透了，第二天早晨也是同样的情形…走到火车站，我真不忍瞧她：嘴唇哭肿了，头发从围巾里散露出来，眼睛浑浊而没有表情，好像一个精神失常的人。指挥员宣布上车，她却扑在我的胸ถ上，双手紧紧地勾住我的脖ๆ子，浑身哆嗦，好比一株刚砍倒的树…孩子们也劝她，我也劝她，——毫无用处！别人家的女人跟丈夫、跟儿子谈着话，我那个却贴在我的身上，好比一张叶子贴在树枝上，还浑身哆嗦，连一句话也说不出来。我对她说：‘坚强些，我亲爱的伊琳娜！你就对我说一句告别ี的话吧。’她这才一面哭．一面说，每说一个ฐ字，抽一口气：‘我的…亲人…安德留沙…咱们…今世…再也…见不着…见不着面啦！…
“伯伯，我怎么是老头儿呢？我完全是个孩子，我完全没有冻坏；手冷，那是因为ฦ抛过雪球了。”
“那天下午，连指挥员把我叫了去。我抬头一看，他的旁้边坐着一个ฐ我不认识的炮兵中校。我走进房间，他也站了起来，好像看见一个军衔比他高的人。我的连指挥员说；索ิ科洛夫，找你，’说完，他自己้却向窗口转过身去。一道电流刺透我的身体，我忽然产生一种不祥的项感。中ณ校走到我的跟前，低低地说：坚强些吧，父亲！你的儿子，索科洛夫大尉，今天在炮位上牺牲了。跟我一块儿去吧！’
“我摇摇晃晃，勉强站住脚๐跟。现在想起来，连那些都像做梦一样：跟中ณ校一起坐上大汽车，穿过堆满瓦砾的街道；还模模糊糊地记得兵土的行列和铺着红丝绒的棺材。想起阿纳托利，唉，老兄，就像此刻看见你一样清楚。我走到棺材旁边。躺在里面的是我的儿子，但又不是我的儿子。我的儿子是个ฐ肩膀狭窄、脖子细长、喉结很尖的男孩子，总是笑嘻嘻的；但现在躺着的，却是一个年轻漂亮、肩膀宽阔的男人，眼睛半开半闭，仿佛不在看我，而望着我所不知道的远方。只有嘴角上仍旧保存着一丝笑意，让我认出他就是我的儿子小托利ำ…我吻了吻他，走到一旁。中校讲了话。我的阿纳托利ำ的同志们、朋友们，擦着眼泪，但是我没有哭，我的眼泪在心里枯竭了。也许正因为ฦ这个缘故吧，我的心才疼得那么เ厉害？
“我在远离故乡的德国土地上．埋葬了我那最后的欢乐和希望。儿子的炮兵连鸣着礼炮，给他们的指挥员送丧。我的心里仿佛有样东西断ษ裂了…我丧魂落魄地回到自己的部ຖ队里。不久我复员了。上哪儿去呢？难道回沃罗涅日吗？决不！我想起在乌ไ留平斯克住着一个老朋友，他还是冬天里因伤复员的，曾经邀我到他那儿去过。我一想起他，就动身到乌留แ平斯克去。