凯发文学网 > 相爱十年 > 第 1 部分阅读

第 1 部分阅读

00死者正是我们自己

+~+

从长天大厦到太子山庄,开车五十分钟,坐公车个小时,走路要走半天,肖然喝了半斤五粮液后,在这条路上走完了生。

开加长货车的香港司机蹲在路边瑟瑟发抖,交警询问时,他指着肖然的防弹奔驰口吐白沫,下巴咯咯抖动,句话都说不出来。几个记者围着那堆豪华的废铁ກ咔嚓咔嚓地拍照,闪光灯下,肖然满身鲜血,双眼圆睁,只手握着方แ向盘,另只手奇异地勾在胸前๩,胳膊上有排殷红如血的牙印。

天亮时现场清理得干干净净,车被拖走,血迹洗净,肖然的尸体静静地躺在太平间里,死灰色的脸上没有任何表情。清晨的阳光下,人们步履匆匆地走过条条街道,面低头看表,面大口咬嚼刚买来的包子。

这就是深圳,八点钟็的深圳,危险而华美的城市๦,只倒覆之碗,朵毒蛇缠身的花。

没有人知道肖然死去,这个时候,刘元还在睡觉,陈启明穿着围裙在厨房里煎又鸟蛋,陆可儿蓬头垢面地往脚上涂兰蔻指甲油,卫媛拉开紫色的窗帘,对着后海ร伸了个懒腰,然后开始随着音乐跳健美操。在千里之外的鞍山,韩灵犹犹豫豫地走出家门,总感觉自己้忘了点什么,却怎么也想不起来。

死者的容颜即将被遗忘,活着的人笑逐颜开,大步向前。而无຀论你行善还是为ฦ恶,富有还是贫穷,你都将走向那个终点:鲜血涂地尸骨无存,或为脓血,或为ฦ飞灰。

那个死者不是别人,正是我们自己。

01少给了我千块

。

肖然赚的第个五千元充满了罪恶感。他那ว时在雅诗轻兰公司做采购员,雅诗轻兰是家肥皂公司,生产些号称能减肥能丰||乳|还能ม治痔疮的神奇香皂,每天都在电视上神吹气,广泛地欺骗全国劳动人民。他们老板叫牛乔๒,体重足有三百斤,人送外号叫作肉牛。每次去夜总会玩,肉牛总要关照妈咪:“要个波霸要个波霸。”然后再咂咂两片紫黑色的牛唇,口水都似要滴下来。波霸的需求缘于供应不足,肉牛不止次向朋友诉苦,说他老婆既ຂ没前又没后,简直就是条人干,刷上层亮漆就能当镜子用。所以肖然对他们的丰||乳|产品满怀忧虑。那ว是19๗92年,邓小平刚刚南巡完,深圳就象个ฐ迅速膨胀的大面包,每天都有数不清的公司成立,每天都有数不清的人怀揣梦想拿着边防证涌进这个ฐ南海边的小渔村。夜暴富的传奇随风飘扬,公车上经常能听到这样的对话,个破衣烂衫的家伙说:“我明天有船货到蛇口码头,你要多少?”另个ฐ同样破衣烂衫的家伙脸不屑:“作贸易?那不是糟蹋钱๥吗,我刚在宝安圈了十几亩地,作房地产才能ม赚大钱,兄弟!”

和所有无根无຀底的打工ื仔样,肖然眼看着钞票຀哗哗地从身边淌过,却只能靠点可怜的薪水勒腰扎脖地过日子,雅诗轻兰是出了名的又鸟贼公司,每月只给他1300元,这在当时的深圳也๣就是刚刚够花。肖然每月往家里寄2๐00,给正在读大学的女朋友寄10่0,房租350,吃饭40่0,公交车100,买牙膏香皂什么的再用去100多,到月底就开始心慌,就怕老板趁夜跳墙而去,那就要挨饿了。

那时的深圳象个巨大的施工ื现场,砖瓦满地,泥灰飞扬,天气热得象发酵的烂草,随便嗅鼻子都是臭哄哄的味道。肖然住在蛇口蓝园,个喧嚣杂乱拥挤而闷热的家,楼道里挂着各种颜๨色的裤衩胸罩,耳边响着全国各地的土语方言,到เ晚上,烟尘四起,人声鼎沸,整栋楼ä都好象要飘起来。肖然的左侧住着四个湖南来的小伙子,有天晚上不知因为什么起了内哄,先是互相问候对方แ的母系祖๢先,接着就是噼噼啪啪的武斗,武斗ç过后,其中名选手轰然撞开房门,穿着内裤绝尘而去,另个头顶ะ门框,鼻血淋漓,望着那个白花花的被禁止大骂湖南三字经。右侧的房间里住着两个身份可疑的年轻女郎,每天晚上都把脸涂得万紫千红,穿得破绽百出,扭腰摆臀地走过肖然门前,然后消失在深圳繁华的夜色中。

肖然后来度很怀念蓝园的生活,那种喧嚣混乱ກ充满了动荡与不安的生涯,什么事都有可能发生,什么เ人物都可能出现,就象出自发上演的没有编剧ຕ没有导演的电影。你是旁观者,但你随时有可能成为主ว角。

1992年的肖然还是个童男子。他女朋友叫韩灵,比他低两届,九十代初的大学爱情比后来要纯真得多,避孕套基本派不上用场,肖然对韩灵的违法行为也仅限于拉手拥抱和亲嘴,毕业前夜他奋起色胆,把将她的白色恤衫从牛仔裤中拽出来,手野蛮地伸进去,击退了韩灵的挣扎和推拒,顽ื强地向上爬行,两分钟后,那只不安份的手又试图向下做更深入的探索,正闭着眼哼哼的韩灵下子清醒过来,柳眉倒竖,杏眼圆睁,樱桃小嘴大张,在他胳ฑ膊上重重地啃了口。两个月后,肖然向韩灵抱怨道:“我身上只有三个伤疤,其中个就是你的功劳。”另外两ä个,是肚脐,是手上的割伤,那是他小时打架留下的,缝了三针。韩灵听完这话后,在电话里响亮地亲了他下,然后笑着说:“你活该!被禁止犯。”

深圳是个激|情充溢的城市๦,同时也๣充满了失落感。个人的时候,被禁止犯肖然经常会想起那年的午夜游行。那事是他们宿舍的范越惹出来的,他踢球时打碎了保安室的玻璃,几个保安蹿出来骂娘๤,范越也๣是个ฐ文学青年,用莎士比亚式的语言回了两句嘴,大意是“令尊的衣柜里藏着匹母马,你奶奶的靴子里开满了鲜花”之类,保安们骂之不过,转而诉诸武力,满校园追杀坏分子,范越速度快,东拐西绕地逃回了宿舍,气还没喘匀,五六个家伙踹门而入,句话不说就开始动手,砸碎了镜子,踢翻了桌子,打得范越满头是血。为这事学校几乎翻了个底朝天,肖然他们贴了大字报,组织了示ิ威游行,举着火把在校园里唱了夜国际歌,就在礼ึ堂门前,肖然发表了他生中最著名的演讲,他头缠白布,声嘶力竭地喝问:“谁捍卫我们的尊严?谁保卫我们的自由?”模样象个ฐ要剖腹自杀的日຅本浪ฐ人。现在想想真是可笑,是啊,白衣如雪,激|情万丈,但有什么用呢,又不能当饭吃。生存的经验足以证明:尊严和自由á并不是最重要的,每月能不能按时领到1้300块,这才是生活的关键。韩灵上个月打电话来,含蓄地表达了对件风衣的爱慕之情,那风衣价值2๐78๖元,“小米买了件,可好看啦。”韩灵是东北人,从小就会发嗔耍嗲扮娇็娇。肖然捏着干瘪的钱包,嘴里个劲地发苦,象咬破了自己的苦胆,还得硬起头皮假装温柔:“那就去买吧,我马上给你寄钱๥。”韩灵计得逞,心情大快,跟他投诉了半天伙食质量和公寓科的变态大爷,直投诉到华灯齐绽放,月上柳稍头。

每次给韩灵打电话,他都会不顾羞耻地吹上通,“我又加薪啦”,或者“昨天跟我们老板起吃海鲜,他亲口说要提拔我”,事实上他进雅诗轻兰年了,薪水没涨过分钱,公司的采购部经理是老板的亲侄儿,就算肖然长俩脑袋,也断ษ然爬不到这个位置。有什么เ办法呢,这是深圳,你有钱๥,可以为钱自豪;没有钱但有未来,可以为未来自豪;又没钱又没未来,只能假装ณ自豪。

上周六陪牛侄儿到宝安看了几家纸品厂,这周刚上班,他就收到了十四页传真,光信达印刷厂家就发了十页,这个猪窝样的破作坊把自己吹得地下绝无天上仅有,悠久ื的历史能直追溯到宣统年间,财力雄厚得连李嘉ล诚都自叹命苦。此猪窝的老板姓卫,个ฐ獐头鼠目的潮州ะ人,送肖然和牛云峰出门时,他故意落在后面,趁牛云峰不注意,轻轻拉了拉肖然的衣角,飞快地比了个“6๔”的手势,肖然笑笑,望着牛侄儿肥硕的屁股,面不改色地大步前行。虽然做采购工作的时间不长,他也明白卫老板的意思:从他这里进的货,有6๔%的回扣。

任何时候采购工作都是件肥差,那ว时候流传着个ฐ段子,把各种职业分了三流九等,其中有句说的就是采购员:三等人,干采购,白吃白喝拿回扣,地位仅次于人民公仆和“扭扭屁股就赚钱”的明星。前些日子公司辞退了个ฐ叫张志刚的采购员,此人前脚刚ธ迈出大门,牛云峰就召集会议声讨他的罪行,声色俱厉地号召大家敬业爱岗,多奉献,少索取,万万不可偷又鸟摸狗,“吃回扣的,律开除!”说得唾沫横飞,脸瘪得象被谁揍了拳。下班后肖然跟公司的刘ถ会计聊起这事,说张志刚看着挺老实的,没想到这么大胆。刘会计长叹声,说这家伙才精呢,这三年他至少捞了十五六万,还没落下什么เ把柄。说得肖然楞,想起自己每月干巴巴๒的1้300大元,心里阵失落,感觉象丢â了个钱包。

从那以后他就多了个ฐ心眼,谁的单他都要瞄上眼,只要觉着价格有问题,就偷偷记下来,再打电话到厂里去核实。这么干了个月,他就发现采购部的七个员工,除了他自己,没有个屁股上是干净的,连牛云峰都算上。牛侄儿半个月前买了两ä台压膜机,台19๗800元,根据肖然的估算,他至少从中ณ黑了万块———人家厂里的标价才万六,而根据采购的惯例,这价格至少可以压下来2๐0%。

这种发现让他豁然开朗。这周上班,牛侄儿就催着他要包装盒的订单,按照公司规定,份采购定单至少要有三家供应商的比价,他思忖了半天,拿出订单,笔划地填写:宝安信达:056元;港厦九原:05๓85元;蛇口联兴:0605元。写的时候想起了信达厂卫老板鬼头鬼脑แ的模样,心里无端地有点失落,不过很快就释然了:与钱比起来,清白又算什么东西呢。其实肖然很清楚,同样规格质量的包装ณ盒,在东莞的天富厂做,只要四毛八,不过肉牛老板两ä周前刚跟天富厂吵过架,吵到最后,肉牛捏着裤裆发誓:“丢你老母!以后你的货白给老子,老子都不要!”天富厂的老板乃是吉林省四平府人氏,也是江湖上出了名的狠人,闻此言勃然大怒,施招举ะ火烧天式,满嘴白沫地发狠:“丢你姥姥!你出十倍的价钱๥,老子都不卖给你!”那时候的商人都很重视气节,很有点战国时重义轻利的传统,事情在几年后才有所变化,2๐001年肖然在圣弗兰克赌船上玩富豪百家乐่,旁边有个温州的公仆赢了七百多万,狂喜之ใ余忘了自己几斤几两,牛哄哄地向周围的人大派筹码,此事度传为笑谈,人人不齿,只有肖然笑嘻嘻๵地拿起了那堆筹码,还向公仆鞠了躬,说:“谢谢老板,能不能ม再给点儿?我今天手气不好。”

如果说成功的商人都是天赋禀异的动物,那么肖然从开始就表现出了这种天赋。填完订单后,他咬着嘴唇想了下,没有象往常样立刻找牛云峰签字,而是把它塞进了抽屉,直到四天后,牛云峰很不耐烦地问他:“那个包装盒的定单还没做好?你怎么搞的?要是误了工期你还想不想干了?!”肖然憋了口气,脸刷地红了,翻腾了半天,从抽屉里拿出那张薄薄的4纸,象个老实孩子样低头认罪,说经理对不起对不起,话没说完,眼泪都象要滚出来。牛云峰用鼻孔表示了下他的权威,提笔画了押,然后用常德普通话训斥ม肖然:“你!立刻๑传给信达厂!真要误了生产,小心你的奖金!”

那是肖然到雅诗轻兰年来最大的张单,15万个包装ณ盒,合计价款8400่0元,交货时间:马上;付款期限:货到后周内;制单:肖然;审核:牛云峰;总经理审批:牛乔。

1992年8๖月27日຅,空气中弥漫着股发酵烂草的臭味,肖然站在张“基本路线百年不变”的宣传画ฑ旁้边,摸着裤袋里鼓鼓囊囊的50่00元回扣,财大气粗地告诉韩灵:“我又加薪啦我给你寄了500่元,够不够?”几个人踢踢踏踏地从旁边走过,他侧身让了下,对着话筒小声地说:“我喜欢你穿风衣还有,我爱你”

打完电话后,肖然付钱๥上楼,不到两分钟又走了下来,对看电话的老头儿说:“大爷,你刚ธ才找错钱了,少给了我块钱。”

0่2๐韩灵

我可以请你吃饭,但不能借给你钱,因为我不知道以后还能不能ม看到你。

千万别求我给你找工作,我的工作都是自己找的。是的,你是我的朋友,所以你可以在我这儿住几天。

这是深圳的原则ท。在火车站长椅上辗转难眠的,在人才大市场拥挤的人群中汗流满面的,在午夜的草坪上忍受蚊虫叮咬的,在罗湖福田à南山蛇口的工厂里头晕眼花牙龈出血月经失调的,不管你学历高低,不管你现在坐奔驰还是开宝马,你肯定都说过这两句话,或者说在嘴上,或者说在心里。

刘元刚ธ到深圳时,裤ไ衩里缝了2000่元,两个ฐ上衣口袋各装ณ了500元,在1991年来到เ深圳的大学生中ณ,他绝对可以算是个ฐ富翁。不过这个富翁在深圳呆了四个ฐ月就破产了,整个ฐ1991年,他基本上处于失业状态,只在家公司短暂地干过不到个ฐ月,收入不到เ900่元。1992年新年钟声敲响时,这个ฐ富翁正躲在蔡屋围家低档旅馆里,看着破破烂烂的床单,越想越伤心,抱着脑袋就开始号啕大哭。

那ว夜的深圳特别ี黑,街上没有车,没有行人,连路灯都不正常,闪闪灭灭的,象荒山墓园里阴森的磷火。刘元的哭声混合着香港那边的鞭炮声和欢呼声,在冰冷的深圳夜空久久回荡,象曲婚宴上的丧歌。

十年之后,刘ถ元穿套深灰色的范思哲西装出现在电视屏幕上,说起当年的艰苦历程,他眼圈下子红了,“你相信吗,”他对漂亮的女主持人说,“我那天只吃了包华丰方แ便面,身上只剩下七块钱。”

那七块钱刘ถ元花了四天。最小的酥皮面包都要卖五毛钱个ฐ,他顿吃个,然后就拼命地灌凉水,喝得肚子里哐当作响。旅馆老板娘每晚都在外面炒菜,又炖又鸟又炖鱼,香味四散,刘ถ元头顶着门框,感觉胃里象着了火样,不停地抽搐,恨不能ม出去刀把他们宰了,然后抢过又鸟鱼来大吃通。就这么熬了七十多个ฐ小时,第四天起床时整个人都在发抖,眼前金星闪,肚里钟鼓鸣,要不是东莞的三叔来得及时,他估计就要活活饿死。

肖然和刘元是同班同学,毕业后又起来到เ深圳,但两个人关系并不好。在肖然看来,刘元的苦难完全是咎由自取,活该。他直都不喜欢他,认为刘元太太会算计,也太有侵略๓性。那年的保安打人事件,整个ฐ学校闹得沸反盈天,所有人都站在队列里挥舞拳头,只有刘元不为所动,冷冷地看着他们蹿进蹿出,眉头皱得象头大蒜。后来连公安局都介入了,在最紧张的几天里,肖然趴在床上装ณ病,嘴里半真半假地不停哼哼着;陈启明页页ษ地写检查,他老爹闻讯赶来,差点打断了他的狗腿;只有刘元,象个没事人样躺在床上百万\小!说,然后写了满满四页纸的入党申请书๰,还在宿舍里背诵鲁迅的名言:“游行是不足取的。你们太幼稚。”为了这句话,肖然不知骂了多少句娘๤,有天趁他不在,几个ฐ人越说越气,肖某人时没压住火气,抓起他的饭盒就扔到了窗外,刘元回来后发现吃饭的家伙没了,心知有鬼,不过势单力薄,也只能隐忍不发。真正交恶是大三下学期,韩灵来他们宿舍聚餐,刘元借着酒劲儿,不停地抨击肖然,说他睡前不刷牙,脱๳下的袜子能砸核桃,至少说了二十遍“肖然这个农民”,说得这个农民声怒吼,肘将邓ฑ辉的脸຀盆捣了个对穿,要不是陈启明死死地拉着,20่4室那ว天说不定就要搞出人命。作为那场战争的真正原因和关键力量,韩灵的态度十分暧昧,先拉下肖然,肖然哼了声,再拉下刘元,刘ถ元艰难笑,转头就狰狞起来,恶狠狠地瞪着肖然,恨不能生吃了他。在他们中间,身材矮小的陈启明满面通红,奋力地撑开双手,嘴角源源不断ษ地冒着白沫,象瓶生气的啤酒。

韩灵和刘元都是鞍山人,韩灵入学时,刘元扛着她的大包小包,从火车站直走到学校,连牛仔裤都累得大汗淋漓,那时候还没有飘柔海ร飞丝什么的,刘元斥近百元巨资帮她买了青苹果洗发香波中华牙膏北京针织厂的毛巾,还有套小兔子图案的睡衣,就差没买຀卫生巾和内裤了。韩灵感激得无以言表五体筛糠,立马就认了刘元当干哥哥,还非要请他去门口的川菜馆吃饭,“哥你能喝酒不?晚上咱俩喝两ä杯。”

喝醉了意味着什么?

第二天醒来头疼。开车可能会被拘留。会说错话认错人办错事。有人喝醉了哭,有人喝醉了笑,有人喝醉了声不吭。刘元对肖然说,王八蛋,我要是不喝醉,哪他妈会有你?!

1้9๗89年10月16๔日,刘元架不住小师妹的软硬兼施ๅ恩威并济,硬着头皮喝下去五口杯二锅头,第五杯刚下肚,他就头扎进盆酸菜鱼里,吐得虎啸龙吟日月无光。旁้边有几个ฐ北京地痞尖着嗓子大笑:“傻逼,嘿๹,给娘๤们儿灌倒喽!”

那个ฐ夜里刘元的表现堪称经典。很多年后人们还记得那ว个不可世的醉汉,他在校门口躺成个ฐ酒气熏天的“大”字,谁从他身边走过他就问候谁的母亲,连人称“考场名捕”的系主ว任都不放过。肖然他们闻讯赶来时,刘元正大声背诵那首著名的为什么你不生活在沙漠上,旁边的韩灵身酒气,粉脸通红,急得手脚๐乱跳,眼看着就要哭出来。

你要把事业留แ给兄弟留แ给战友

你要把爱情留给姐妹留给爱人

你要把孤独留给我留给自己้

那ว个ฐ夜晚对肖然韩灵和刘元来说,都是刻骨铭心的夜。但在当时,没有人意识到这个安静的夜晚会埋藏着重重的杀机。那时刘元正人事不省地打着呼噜,肖然的西装上沾满了刘元呕吐出来的盛宴,臭气熏天,韩灵坐在宿舍中央的椅子上,看他有条不紊ฐ地冲糖水敷热毛巾๢,还小心翼翼地帮刘元脱了衣服鞋袜,脸慈祥๷地给他盖上被子,看得心中ณ异常感动。那夜的月色很好,墙外的玉兰树在窗上投下斑驳的影子,肖然收拾完刘元后,胸ถ中异常气闷,正想抱怨两句,转过头就遇上了韩灵的目光,这时月亮划过树稍,蔚๴蓝色的月光透窗而来,两个ฐ人对视了会儿,肖然笑了,韩灵也๣笑了,在片静谧之中ณ,肖然听见自己的心通通地跳了两ä下。

从那以后刘元再也没喝醉过,1998๖年邓辉到เ深圳旅行结婚,肖然在南海酒店花了万多元,从上午1้1点直喝到晚上9๗点,喝到最后,陈启明抱着桌子腿叫妈,肖然趴在地毯上拱拱地往前๩爬,说要游到เ香港,邓ฑ辉也酒后现形,不顾身旁铁青色的新า娘,抱着餐厅服务员就要喝交杯酒。闹得不可开交时,餐厅经理叫过来四五个保安,要把他们送回房间,这时刘元突然象只豹子样蹿了起来,三步两步冲到肖然面前๩,脚蹬在他肚子上,肖然象中弹样砰地倒在地上,所有人都看傻了,刘ถ元提起西装ณ,面无表情地往外走,快到เ门口时,他突然转过身来,眉毛挑挑地说:“肖然,你记住,这脚是你欠她的!”

北京人在纽约流行之后,刘元经常把这句话挂在嘴上:

如果你爱他,送他去深圳,他可能ม会发财;

如果你不爱他,送他去深圳,他肯定会背叛。

这里的每个ฐ人都不可靠,他指着窗外说,每个ฐ男ç人都可能是嫖客,每个ฐ女人都可能是禁止,你如果想找爱情,离开吧。

刘元是他们三个ฐ人中最早ຉ成为男ç人的。荔枝公园落成后,立刻成为低档禁止的交易市场,每当夜幕降临,这里总是特别热闹,有溜冰的,有跳舞的,高尚的人们合唱党啊亲爱的妈妈,不高尚的民工ื们坐在旁边打牌赌钱,赢个二三十块就能吃顿又鸟煲。在黑黝黝的荔枝树下,总会站着些年龄不详面孔模糊的女郎,有含蓄的,象寂寞的闺中少女:“靓仔,聊聊天吧?”有粗鲁的,性感得犀利无比,“大哥,操逼不?1้00块。”刘元1้993年遇见的个ฐ象是卖旧ງ货的商:“打飞机20,上床1้50,包夜3๑00,要不然,把你的旧电视给我吧。”

就在这里,在这个ฐ散发着热带气息的公园里,刘元用100元的代价,轻轻走过了自己的纯洁年华。

他那时刚ธ刚跳槽到第四家公司。在此之前๩的经历,简直可以说是段血泪史。刘ถ元的第份工作足足找了四个月,四个月里他每天都到人才大市๦场报到,象没头苍蝇样挤来拱去,满脸຀谀笑地递上简历,脸羞红地缩回双手。招聘人员不管职位高低,律硬梆梆地板着脸,翻着雪白的双眼,状如阎王殿前的便秘小鬼,“有工ื作经验吗?没有?下个!”有次家贸易公司招聘业务员,刘元奋力挤进人墙,刚要跟招聘的肥佬打招呼,那厮看他拿的是毕业生推荐表,立马不耐烦地挥手,象撵猪样往外轰他:“刚毕业的,去去去!”气得刘ถ元差点吐血,狠狠地跺了下脚,凶猛地拱了出来,牙齿咬得咯咯作响,恨不能咬谁口。

刘元刚到深圳时住在上沙村,那时的上沙村还是条黄土路,下雨就满身泥点,看谁都象被我军俘虏的越南特务,刘元在他老乡๥的床上挤了十六天,最后实在受不了摔碟子打碗的逐客暗示,怀腔怨恨拂袖而去,扛着两ä个大编织袋搬到蔡屋围的廉价旅๓馆,跟帮脚臭得熏死臭虫的河南人睡在屋,有天个叫赵康东的南阳农民坐在他上铺剪脚趾甲â,刘元在人才大市场碰了天钉子,心中烦燥无຀比,闷闷不乐地泡了碗华丰三鲜伊面,刚吃了两口,片硕大无比的黑乎ๆ乎ๆ的硬壳就从天而降,不偏不倚地落进碗里,刘ถ元当时就炸了,跃而起,劈头盖脸地把那碗面扣到了赵某人头上,边带着哭腔喊:“太欺负人了!我杀了你,我杀了你!”

那天刘元被打得鼻青脸肿,从那以后,他睡觉时就会在枕头下放把刀。

十年后,刘元成了大陆最著名的策划人,商潮杂志称他是“经营大师企业良医”。有次在华南卫视作访谈嘉宾,那位家喻户晓的美女脸຀媚笑地问他:“刘先生,在您的奋斗ç历程中,最让您感到骄傲的是什么?”刘元沉思了会儿,字句地说:“那ว就是:坚持。十年来,不管多苦多累็,我从没有放弃过心中的理想。”刚ธ说完,台下就响起了片经久ื不息的掌声。

聚光灯下的经营大师显得有些忧郁。片欢呼声中,他突然想起了多年前๩的那个夏日午后:年轻的刘元站片花树中间,双眼明亮,身洁净,对那个同样年轻的韩灵说:“我尊重你的选择,但你记住,我会直等你。”

因为韩灵,刘元几乎爱上了肖然。他不止次在心里比较两ä人的优势:他是城市户口,父母都是教师;肖然家在农村,爹妈都在修理地球;他身高1米77,肖然1米76;他是著名的校园诗人,肖然只会踢足球,还踢得不好;他有两套西装,套阿迪达斯运动服,肖然只穿得起拳王内裤ไ,校外小摊上买的,3块钱๥条;他除了眼睛小点,五官还算清秀,肖然嘴๨四环素牙,脸上遍布雀斑。比较来比较去,他都觉得韩灵无论如何应该爱上他,而不是那个ฐ土了吧叽的肖某,所以只能ม怪韩灵瞎了眼。

肖然来深圳,他也来深圳。肖然每周给韩灵打次电话,他工作不稳定,也会隔三岔五地跟韩灵联系下。不争取就没有机会,他总这么想。直到韩灵毕业来到深圳,这个梦才算彻底醒了。那个ฐ夜里,他眼睁睁看见韩灵从火车站走出来,和肖然拥抱在起,眼睁睁看着他们依偎着走进楼ä门,韩灵边咯咯娇็笑,边紧ู紧搂着肖然的胳膊,然后那ว盏灯亮了起来,刘ถ元徘徊楼ä下,心中ณ欲悲又喜,几次想高声呼喊,话到嘴๨边又憋了回去。在片喧闹之中,那盏灯无຀声无息地熄了,刘元想象着他们正在做的事,想象着韩灵此刻的神情和状态,心象是跌到了谷底,晃了两ä晃,无声地坐到了地上。

然后就去了荔枝公园,有人跳舞,有人唱歌,他拖拖拉拉地往黑影里走,几个女人上来招呼他,他象没听见样,步顿ู地走过,象个鬼气森森的影子。是在哪棵荔枝树下?那个满脸皱纹的东北女人问他:“靓仔,玩会儿不?1้0่0块就行。”刘元刚想说“滚”,突然心中热血翻滚,生的际遇喷薄而来,他颤抖着伸出双手,把将她按到เ在地上,那ว女人还没来得及反应,刘元就凶猛地压了上去,这时微风轻拂,木叶婆娑,月亮象含泪的眼睛,正被猛烈摇晃着的女人听见身上的男人低低地喊了嗓子:

“韩灵!”

03你在深圳还好吗

+~+

件范思哲衬衫,8๖700元,支15๓毫升的2๐眼霜,6๔20元,不要瞪眼睛,这是穷人用的。

套阿曼尼女装,27万港币;张高尔夫俱乐่部的会员卡,说起来不贵,8万元,不过,是美金;块卡地亚名表,算了,不说了,你就是不吃不喝,几辈子也买຀不起。

蓝鲸夜总会有个坐台小姐绰号林青霞,身高1米72๐,生得肌肤如雪眉目如画,江湖传闻,看过她的身体的人都已经狂喷鼻血而死。有天晚上她接待了个香港客人,第二天就买຀了两套房子,好点的自己住,差点的租了出去,房客中ณ有个经理,有个总经理。

有个人跟老婆离婚,分家产时吵得口舌生疮,其人大怒,摧心掌,打得老婆跌落尘埃。其老婆虎啸声,正待疯狂反击,听见老公咬着牙说:“丢!我再给你加点!行了吧?!”

这巴๒掌值两千万。

奔驰600差ๆ不多算是最豪华的车了吧,98年七月中ณ旬,有个潮州人开了辆在深南大道上兜风,不小心跟另外辆美洲虎轻微碰撞了下,交警赶过来盘问不休,潮州ะ人听得不耐烦,击节长啸:“这车我不要了!”不是说大话,年之后那辆车还呆在停车场里,轮胎上长蘑菇,真皮座椅里住了窝耗子。

不用叹气,这不算奢侈。在深圳,还有更奢侈的东西,那ว就是:爱情。

爱情。

韩灵到深圳的时候,正是肖然开始发迹的日子,所以他直说韩灵有旺夫运。那时肖然已经离开了蓝园公寓,在粤海工ื业村附近租了套室厅的房子。199๗3年的肖然已经不愁温饱,腰里还颇有点余粮。那时股市正热,每天都有成千上万的人排队认购新股,买到的笑,买不到的自叹命苦,连守厕所的都会画线图。有人打过这么个比方:拿机关枪在深圳街头扫梭子,十个死的有八个ฐ都是股民,剩ທ下那两个ฐ还是股评家。肖然的顶ะ头上司牛云峰是他们公司最先入市的,买຀进卖出几回合就赚了两万多。肖然吃了几笔回扣之后,资产已经达五位数之巨,看牛侄儿炒股炒得欲仙欲死,不禁贼心马蚤痒,从银行里取出1万多元,在278๖元的价位上买了400股深发展,不到เ两个月就猛蹿到เ3๑9块2,生性保守的肖然不敢再捂,果断地出了货,转手就赚了四千多。没过几天,韩灵毕业来到深圳,为ฦ了赢得佳人芳心,肖然不顾家底地带她去了深港海鲜城,那天的肖然分外风马蚤,身穿件青灰色的风衣,油头锃亮,白眼瘮人,周润发见了都要打寒战。服务员过来点菜时,肖然右手前๩伸,戟指笑谈:“白灼虾鲍๷鱼圆贝,”韩灵看了眼菜价,惊恐万状地吐了下舌头,右手狠狠地捏了他下,她不捏还好,这捏越发激起了肖然的万丈雄心,他猛地挺直腰杆,气冲斗牛地问:“龙虾有吗?来条龙虾!”

不知道是爱情的力量还是龙虾的力量,那天晚上,肖然对韩灵实施的侵略๓没有遭遇到任何抵抗。初经人道的肖然在前半场直不得要领,接近球门就抬不起脚来,每次都是无功而返,折腾了半夜,两个ฐ人都累得大汗淋漓,韩灵坐了天火车,实在是撑不住了,打着哈欠摸了摸他的作案工具,说要不然算了吧,先睡觉,明天再说。肖然正满腔悲愤,听这话更是气不打处来,哑着嗓子骂了句,说他妈的我还不信了呢!说罢悍然发动攻势,韩灵措手不及,皱着眉头大叫声,两手紧ู紧地箍住肖然,指甲在他背上划了条长长的血痕。

今天是我这辈子最重要的日子。

我也是。

肖然紧紧地抱着韩灵,叹了口气说,我就算现在死了,也觉得不缺什么了。韩灵轻轻地拍了他下,说你胡说什么。肖然突然激动起来,翻身坐起,说真的,只要你在我身边,我死都是笑着死的。

窗帘遮住了星光,屋子里漆黑而寂静,些隐约的笑声在空气中ณ轻轻飘荡,象是神๰秘的预言。隔壁的婴儿突然夜哭,哭声若断若续,象征着人类最初的苦难。肖然俯下禁止,贴在韩灵耳边轻轻地说:“亲爱的,你是我这辈子永远的新娘,即使将来不能在起,我也要永远记住今天的你。”韩灵心里阵感动,脸埋在肖然胸口,越想越难过,过了会儿,她肩头耸动,嘤嘤地哭了起来。

那年肖然23岁,韩灵2๐2岁,他们的全部ຖ资产加起来不到两ä万元。他们永远的洞房,粤海工业村旁边那栋破败简陋的屋子,在20่0่2年初被拆成片瓦砾。那时鞍山的韩灵已经成了名小学教师,上午两堂课,下午两堂课,讲得喉咙肿痛,吃多少金嗓子都不管用,有时候疼得实在受不了,就找同事宋世杰代课。宋世杰是个老鳏夫,老婆死了七八年了,直也没再婚,天天闷闷不乐的,不过对韩灵直很照顾ุ,每天上班都替她抹桌子倒水,还经常给她带点梨和苹果什么的,说多吃点水果对嗓子好,韩灵开始不好意思要,后来也渐渐习以为常。当小学老师๲很累,韩灵每天中ณ午都要小睡会儿,如果没有别的人,老宋就会轻手轻脚๐地给她盖上件衣服,韩灵说谢谢,老宋总是憨à厚地笑笑,嘱咐她“别着了凉。”就在肖然死的前半个ฐ月,韩灵大病了场,老宋给她买຀药买水果,天三顿给她送饭。病好后韩灵觉得无物以报,狠了狠心,终于躺到เ了老宋的床上,大概是因为ฦ很长时间没有碰过女人,老宋刚碰到เ她就泻如注,扑通声趴在她身边,句话也不敢说。韩灵拿卫生纸简单擦了擦身体,然后轻轻搂住他皱皮松松的脖子,说老宋啊,你可真是个好人。这时月亮滑过中ณ天,楼群间光影重重,眼角布满皱纹的韩灵突然心里动,象茫茫黑夜里的火花闪,她把头深深地埋进老宋的胸ถ口,然后在心里轻轻地问:

肖然,你在深圳还好吗?

04๒可疑

+~+

陈启明是典型的傻人有傻福,毕业后分回老家的粮食局,干了年多,实在忍受不了行政机关水裆尿裤的办事风格,再加上领导直看他不顺眼,说某人上学时煽动过学潮,政治上有问题。说得某人恨炸胸膛,怒之下写了长达万言的辞职报告,从政治体制抨击起,直抨击到家庭联产承包责任制ๆ和公粮制ๆ度,最后还居心叵测地提到了他们科长每天占着茅坑长达半小时的事。在报告的结尾,陈启明庄严地发表声明:“我觉得辞职首先是个良心问题,其次还是个智商问题,粮食局这个破地方,只有白痴才能呆得下去。”他们科长本来还打算假惺惺地挽留他下,看到这句话,差ๆ点气炸了头盖骨,颤抖着四肢签了“同意”二字,这样陈启明就成了粮食局最早放弃国家粮食的家伙,个不容于所有领导的叛逆者。

叛逆者于1993๑年5月3๑0日登上了去广州ะ的火车,那年他2๐2岁,3๑0多小时的旅程,他直都不大清醒,想象中的深圳就象天堂,鲜ຒ花铺地美酒盈樽走路都会踢到金子。他甚至还想到某天衣锦还乡,跟科长见面的情景:油头锃亮的陈启明缓缓摇下豪华座驾的车窗,亲切地对他们科长说:“科长,这么多年不见,你的自行车还是很新า啊。”那ว辆自行车是这们科长花90่0元买的,对之视若己出,每天都要在食堂的水笼头下擦洗遍,亮得象许大马棒的盒子炮。

火车在儿童节的中午到达广州。陈启明提着个灰色的帆๰布包,被汹涌ไ的人流裹挟着来到เ万头攒动的广场上,面前的景象让陈启明销魂荡魄欲仙欲死:在令人窒息的热浪和噪音的包裹下,黑压压的人群拥挤着叫嚷着冲撞着,象个巨大而湍急的漩涡,没有什么不能ม被吞没,没有什么不能ม被毁灭。几个山里汉子正围着几只破破烂烂的编织袋抽烟,灰扑扑的脸上汗水直流;几个满脸຀灰泥的小男孩路蹒跚而来,向每个ฐ人伸出双手;有个扑通声跪在他脚下,两ä手紧紧抓住他的衣服,口齿不清地哀求:“给我块钱,给我块钱吧。”陈启明掏出十块钱๥给了小男孩,下子从梦中醒了过来,环视着这个ฐ苦难的广场,看见个小偷正拿着镊子从个老头口袋里掏钱,四周的人静静地看着,言不发。

“我不可能凭自己的力量出人头地,”1้993๑年的最后天,陈启明满脸通红地对肖然说,“我没什么เ本事,也不想吃苦,唯的选择就是嫁给黄芸芸。”

那天他们辩论了很久ื,正方แ辩手陈启明坚持物质利益至上,认为村长家的女儿,黄芸芸,有钱且有房子,且是家上市๦公司的股东,年的分红相当于陈启明当时工资的60几倍,“她至少可以让我少奋斗20年,从此不再为房租和生活费发愁,你说,”陈启明咬着牙反问,“我为什么不可以嫁给她?”

反方第辩手韩灵认为陈启明嫁给黄芸芸恐怕会牺牲掉生的幸福,“你和她会有共同语言吗?”她问,“黄芸芸初中都没毕业,你和她说什么呢?”站在可持续性发展的角度,她认为陈启明的入赘行为ฦ无异于滥砍盗伐杀又鸟取蛋,“黄家会直有钱吗?万有天他们家穷了,你怎么เ办?”过了会儿,她又对陈启明创效益的能力表示ิ怀疑:“就算他们家真有钱,你又能ม控制多少呢?别ี忘了,你始终是个外人。”

反方第二辩手肖然认为ฦ这桩买卖的成本太高,原因是黄芸芸的皮相实在是太对不起观众,又黑又胖,皮肤糙得可以磨刀,张典型的热带脸,两只外翻的鼻孔,满口茶色的牙齿,笑起来让人浑身起又鸟皮疙瘩。肖然想起这个ฐ来就不停地皱眉头,好象黄芸芸就坐在他脑袋上,“就算这些你都能ม接受———对,关上灯都差不多,眼睛闭张曼玉,被子蒙钟楚红嘛,但是,你听说过张曼玉有那么厉害的狐臭么?”他夸张地比了个呕吐的姿势,“就算你没有意见,你的鼻子也没有意见吗———你到底有没有鼻子?”

陈启明当然有鼻子,而且快气歪了。听肖然放完厥词后,直隐忍不发的陈启明拍案而起,脸຀上青筋跳,嘴๨里白沫飞,结结巴巴地怒斥ม肖然:“你爱韩灵的脸蛋和身材,我爱黄芸芸的钱和她当村长的爸爸,你你你你凭什么以为ฦ你比我高尚?!”

陈启明是在喝早茶时认识黄村长仁发的。那是在下沙间叫“福星”的茶餐厅,每天早ຉ上都坐得满满的,十年前๩还在田里汗出如浆的深圳农民,到此时已经洗净手脸,成了这城市纯粹的食利ำ阶级,不劳而获的贵族。他们最经典的生活方แ式是这样的:每天都睡到日上三竿?๣