“我不用洗吗？”
我爸那会儿白了头。为了不让他继续白下去，我给我爸买了好多烟。
我和我哥终于上了辆农家的小齿轮，吭哧吭哧，吭了半天也不到半里路。听见那两个坐在前头的妇女叭叽地叭叽地议论你家的鸡她家的鸭你家的仔她家的老头子，我颠得晕乎ๆ乎的，晕乎乎中要水喝，于是停下车，我哥不知从哪里取了大冰块，自己้含着几口，后面几口含化了往我嘴里送。看得那两妇女眼睛直翻白，花了段时间适应，适应了之ใ后，话题很快换成哪家的女孩子勾搭男人哪家的母猪跑了哪家发情的猫又窜墙了，说了半小时有余，就听到说李香君——我和我哥震，这李香君是否就是毛毛的妈，她不正是叫李香君吗？
“现在已๐经不是她的问题了，这关系到我们的民主民权民生。”西瓜头说。
我停好车，往那边走去，看，愣在那里，全是我哥的帮朋友，字形排开，在对准树苗射尿。我立马掉头。身后大笑。
“他妈拉个屁不好，改西西拉西西吧？阿姨还没想好呢，阿阿姨ถ？不是阿姨，是姐姐，回头想好了告诉你们。乖。”我推着车往剧团里的白楼走去。
我便哭了。来扒坟前，我还吵嚷着没有这种哥。
“他非去不可，他做了土枪，真枪实弹的东西。”
,／／｜小／／说／
，!
第27๕章采编室的幸福生活
——我要在秩序生活中确定自己是否要结婚，是否要生孩子，是否养育他到เ成|人，是否与个叫大伟的男人日日共寝，我不知道从此我将失去什么，直到全部ຖ失去，想到เ此，我的恐惧无法形容
在我记忆中他们四个都很强大。我最渺小，我唯值得拿出来炫的事就是：当年我裸泳了，而且还是冬泳。他们干过许多坏事我都不知道，我觉得我的青春完全被他们彻底愚弄了把，边是海ร水边是火焰，就像我哥说毛毛快死了，弄得我像个白痴样没命往医院赶，他们还不知道躲在哪笑我呢。他们个个在我面前神气十足，那样子足足把我气得声不吭。
不过，我也想过了，我没有足够坏的特征，比如：
我怕血——我不能ม杀人，也装不了女；
我怕脏——我不能喝生水和蹲农村的茅房；
我怕鬼——我不能出没于黑夜，人影出来，先吓死的是我。
我怕累——我不能ม扛大事，出个什么屁事，我早ຉ早会坦白从宽。
我不能连累็大家，我若跟他们直泡在起，他们会死的更快，李烟红也是，我也是。
毛主席教导我们，人不犯我，我不犯我，人若犯我，我必犯人。毛主席是好样的，他赶走了蒋介石，改造了几个贫女做老婆。以前的人虽然口口声声说敢叫日月换新天，其实都是瞎扯。事实说明，在和平年代，要不坐牢，要不生孩子，被没钱没权搞得火气太大不好，火气太大，只会导致肾亏，什么问题也解决不了。
——那年，如果毛毛肯听我的，他也绝不会被剃了光头蹲监两年，可如果他把我也计划在内，也许会出现比坐监更倒霉的事，谁知道呢。
往事不堪回首
回首不堪的往事。
从家乡回来后，大伟又大谈他的婚姻ี家庭计划和我的长期饭票问题，他让我给出户口所在地开的介绍信，让我颇为ฦ难，因为ฦ那ว趟回家，我除了和凤凰去给毛毛和爸爸上了坟之外，什么也没做，仿佛根本就没有开证明这事。凤凰这女人又总是七扯八扯的，耽误就耽误了吧，反正结婚不结婚也就那么回事。
我又开始玩命的工ื作了，我又抽烟又喝酒，我从宏观的抽烟改为微观，从微观的喝酒改为宏观，我常想毛毛到底是生是死，他坟里埋了些啥，这个问题影响了我对整个人生的判断ษ，搞得大伟有段时间不敢跟我同床，因为我梦里动不动就说炸坟！炸坟！
我差不多快忘记那ว次回乡是哪年了。我还是直用力地生活着，努力找准自己的方向，极力想在秩序中走个ฐ合理合法的女性人生。但我始终改变不了我对这个社会的绝望和盲目，我常常不知道拿自己的后续生活怎么办，我常常心存不甘，不管是爱情还是秩序中的每天。
——我甚至希望大伟背叛我，在外面有第三者；
——我梦见绕城而过的河，我像十六岁那ว年样裸露自己跳入河中，样的人群，样的目光，唯不同的是那条吞噬了我的几个同学的河流从隐晦变得湍急而汹涌；
——我爱听平民世界中的英雄梦想；
——我幻想自己是头野狼，渴慕空旷和孤独背景下的野性；
——我热衷于把人性旮旯里的脏放大暴光；
——我编写类似小鸡与狗狗相爱的故事以及人们纯真年代里的未遂事件，给出的结局永远是：无法收场。
我要在秩序生活中ณ确定自己是否要结婚，是否要生孩子，是否养育他到เ成|人，是否与个ฐ叫大伟的男ç人日日共寝，我不知道从此我将失去什么，直到全部ຖ失去，想到เ此，我的恐惧无法形容。
我把自己的头像驼鸟样埋进生活的沙堆中。
那些岁月，我和大伟常常几个月分离后，相聚在新闻社的采编室，我们合租的房子因为ฦ两人长期外出，早ຉ转租了，这是最便宜的相聚，共同理由：值班！
20่05๓年1月1日，元旦。
新闻社的大伙都说元旦ຆ是个诞生奇迹的晚上，在我们这些男ç人女人寻找夜晚的出路之前，聚了餐。喝了些酒，有些单身青年就开始眉来眼去，本没什么เ姿色的女同事，头发遮了半边脸，搞得媚态百出，过不了多久，在卫生间的转角处，就会有人跟她说——哦，我的公主，我的太阳。他要的不是什么เ公主或太阳，是床。我草！我自己้也不清楚，为ฦ什么即使在诞生奇迹的晚上，我也想不起什么美好的事。
餐馆有个角落挂着幅落地字画ฑ，是白梅。主任问我要不要来杯可乐，他说话时眼睛闪烁着光，他望的是我，他还帮我把围巾绕上，他以为在年的最后天真回归了男性时代。他头发日渐稀少，肚子越来越大，他步入老男ç人的行列ต了，我跟他说他那套西装在国外是用来葬礼时穿的，他盯了我眼，我就闭嘴了。
于是，他把可乐่送给了别的公主ว。
大伟在采编室等我，直到12点。他说我再不来，他的小弟弟要生锈了。这晚，因为办结婚证的事，我们稍稍争论过，他总是付恨铁不成钢的样子，我又只好闭嘴了。
他说我不爱他。我流泪了。他突然因为我的流泪感动起来，让我很为难，我流泪仅是因为ฦ疲惫——难道真实的生理反应也有错吗？于是，沉默着，沉默之ใ后，他打起我肉体的主意，不管怎么เ说，占有身体比张结婚证来的实在。
我们亲了会，我抬头看，正头顶ะ有台机器：“啊！有摄像头的。”
“他妈的，这采编室还按什么摄像头，花这钱，还不如让我多报点差旅费呢。”大伟扭头把摄像头的线给扯了。他打开他的大棉衣，把我像棕子样包裹起来。
我担心保安。
他说保安还担心我们呢。
跟大伟能交流什么呢？我说经典的东西，他又不懂，他老是说：“好烦啊，为什么你经典的东西都是我听不懂的。”
还用说，傻嘛。
大伟告诉我：他今年非要和我结婚不可，没有我家乡的结婚证明也要结，他找人搞定，而且这次相聚之ใ后，他再也不搞外编了，准备留在本部，他甚至帮我也找到了留แ下来的路子，做个ฐ周报记者什么的——我并不高兴——为什么——我也不知道。
问啥也别问为什么，听起来更傻。
完事。
大伟指着他采编录像里的画面，他说那ว里的人很帅，现在中ณ国越来越国际化了，什么时候我们也国际化点。无证的合理同居算不算国际化？他说这话自己้都笑了。而我，很想跟他的所有事都笔勾销，从头来过。
我们自第天钻个被窝开始，已经度过了六个年头，很遗憾，我们仍处在适应期。
然后，我就在他录的那些片子里看到了“类毛毛”——我确定他就是毛毛，他被群年轻人簇拥着，他身后有位美丽ษ的丰ถ润的少女。毛毛冷冷地看着周围，然后用他的招牌式眼神远眺。
——毛毛居然还执着地活着！
我个呸。
凤凰是我祖宗。
毛毛没死，我还以为他真的用枪对准自己的脑แ袋打开花。毛毛曾说过：敢用枪对准自己้脑袋并且把它打开花的人是最勇敢的人。看来，他不咋地。凤凰还非指天发誓说他死了，不知安的什么心。
我开始怀疑画面里的毛毛是不是也同时看见了大伟——正在拍摄这组画ฑ面的大伟，这念头突然让我异常不安，以至全身发寒发抖，黑灯瞎火的，我大喊了声：“不是吧！”
这难道就是人们说的世纪千禧的奇迹？
我的叫声差ๆ点让自己的肉被大伟咬掉半块，他正在用猫添鱼的姿态仔细地把玩我的胸。他露出深夜见鬼的模样，我茫然地望了他眼，继续把手指伸向剪辑器，转动着，不断不断ษ地翻看那段画面，看呀看呀，那ว种极度渴望比千年逢甘霖还千年。
大伟从我干涸多年的眼眶中ณ看到了眼泪，他看了半天，露出丝微笑：“你这女人还会哭？真意外！”
我狠狠地瞪了他眼。
“何苦多愁善感。世界ศ很大，我们很小。”他试图抚摸着我的头，被我推开。
“我们别ี这样好吗？又不是十八岁，你别告诉我结婚非要大家彼此了解才结婚，那是小孩子才说的话。”他又说。
对我看似忠贞不二的大伟，他也总是忍不住会提起他高中时因病死去的初ม恋，有时候觉得自己像找了个二婚者。他怀念美丽的长发，小纸条，黄土地的高梁，怀念在农忙时节湿了衣衫的初ม恋人——她的笑以及与笑无关的屁股和胸。
对我来说，她是我的朋友。
对大伟来说，她是死掉的人。
我泪眼模糊地翻看着毛毛的画面。
大伟说像这种男人，阳刚不足，阴气太重，看就是短命的。就为这话，我把他的酒杯砸了，对他来说，这当然有点莫明其妙。
我想到条——“谁让你还不买房！”我大嚷了声，大伟愣住了。个男人想结婚，却到现在还不买房，怎么说也说不过去。
他抽烟，猛抽。
这条理由很充分，充分到我可以拂袖而去。说实话，我这天走的时候，内心还是蛮情何以堪的。我们合租的房子，虽然不大，但处处是精心之处，不管是二手货还是等品，都不是随随便便可以做垃圾处理的。那ว时候，我们喜欢手拉手跑步，抓包零钱拖着鞋就去吃肯德鸡，还有在夏天起用手掌拍死蚊子，天气冷，钻被窝的时间就多了，还好，随处都有避孕套，不然，我的孩子肯定是在冬天出生，第年同居庆祝日，我们发现了地底下的窝老鼠，他们生了小老鼠，大伟说，过不了多久，它们就是我们。
我们：
1้999年，我在日本出车祸，新闻社派大伟来照顾我。
20่01้年，我喝醉了，我第次想到叫大伟来接我回家。
2003年，大伟从云南地震的废墟里把我翻出来，他说：好了，我在。
2004年，同居。
想到เ这些，真想抽自己。
大街上，举目无亲，夜色彷徨，小巷子的深处转来个ฐ声音：“小姐，要心吗？就剩下几个ฐ心和几个肝了。”
个黑灰的脸鬼样的从错落的街灯晃出来。
我的个奶奶！
卖烧烤的。