人不在，出差去了。
张工哈哈哈地笑了，说我结婚的时候在实验室呆了三天哩！茂生今天晚上给你放假，小曹来陪我做实验。
北方的高原正月还很冷。刚下过雪，风硬硬地吹着，刮得人睁不开眼。山阴处的积雪还没有溶化，白皑皑的很耀眼。路面上全是浮冰，行人小心翼翼地在上面舞蹈；小河的冰被砸开了孔，孱孱的流水声便清晰地传了上来。
一、
超前磕，超后磕，
钟声一般只会在上班和下班的时候敲响。这个ฐ钟是当年胡宗南进攻榆城时扔下的炸弹，声音宏亮，声达数十里。晚上夜静的时候就更响亮了。工人们知道，如果晚上钟็响，肯定是厂里出了大事，比如工房失火，库房被盗等，轻易没人在深夜敲响它的。
小曹来后茂生有了说话的人，感觉日子过得很快。下班后两ä个人便在实验室的后院开始做饭，小曹总是抢着干活，什么เ也不让茂生做。茂生问他什么，声音也是很小，腼腆的象个女孩，脸一下就红了。晚饭后两ä个人开始聊天，渐渐地他们就无话不谈了。小曹也是从小就喜欢美术，家里穷，高中毕业后就开始劳动了。
第一个月的时候他拿着乡亲们给的三十斤粮票买了三十斤挂面，因为是在乔师的粮本上买的，总共才花了不到十元钱。这几十斤挂面茂生吃了整整一个月，天天开水煮挂面，没油没菜，他吃得津津有味。大家都问他为ฦ什么เ不吃菜？茂生说他不喜欢吃，心中酸楚只有自己知道。天天吃一样东西，加之没有菜汤调料，十多天后他一吃挂面就恶心，没办法，只好闭着眼睛硬往下咽——不咽肚子不依呀！吕玲带来的东西都放坏了，但是他不能吃，再饿也不能吃，这一点茂生比谁都明白。第二个ฐ月的时候茂生没有还债，扣过国库券่后还有50元钱，买邮ุ票、信纸、信封、墨水用去6、7元之多；买书4๒元，盆3元，肥皂1元，狠狠心给自己้买了个半衫6？7元，粮票7？2๐5元，饭票7元，伙食平均每天仅4๒角，一天一斤粮，1？5๓角钱的菜，一点也不敢多花！早上、中午2分钱，下午1角。中午菜贵，每份都在1้？5角到2？5角，他便只好闭嘴！就这样每月也得5๓元钱！来了一个ฐ同学请吃饭花去4元，来人招待的烟不能太差，1元钱一盒……所余4๒元钱，兜里却只剩了3๑元钱，可见零花去1元钱，真不应该呀！这3元钱要坚持一个月，怎么能ม凑合下来？！
郝厂长十五岁进厂。那年月陕北闹饥荒，家里饿死了人，他边乞讨边往南走，就来到了榆城。当时的工艺厂只做粗瓷大缸，都是些重体力活，待遇也很低。郝厂长说只要给我一口饭就行，我不要工钱。这样他便被留了下来，在厂里一干就是四十年。茂生进厂的时候郝厂长当厂长已经十年了，由于工人出身，他什么工艺都懂，因此一般人不敢在他跟前拿捏。郝厂长爱骂人，日娘带老子的谁都敢骂，只要看见不顺眼的就开始了，工人们都怕他。郝厂长的儿子叫郝帅，从小不学无术，整天就知道追女孩子，女娃ใ见了他都躲。
三十九2“驴驹子”和“驴二世”
秀兰是一个坚强而又乐观的人，一天到晚乐呵呵的，很少见她愁眉苦脸的样子。即使遇到เ再大的挫折，她也会在很短的时间内把自己调整过来。心爱的人多灾多难，她心里也不好受，有几次背过人都悄悄地哭了。但在茂生的面前她表现出来的永远是坚强和乐观的一面，更多的是给他以勇气和信心。订婚三年来，这个还没过门的媳妇为这个家付出了太多的心血和汗水，几经风雨，跟着茂生经历了她从来没有受过的磨难。三年来，她把这个家当成了自己的家，满腔热情地奉献着自己的青春，做到了结婚几年的媳妇都不曾做到เ的一切。面对一次次失败，她虽然也很伤心，默默流泪，但从不气馁。她坚信在哪里跌倒就能在哪里爬起来，不相信命运对一个ฐ人会一辈子不公平。
那一夜他睡得很实，一觉睡到เ大天亮。太阳出来的时候他们又上山了。茂生选了一块没有白色草皮的山坡，坡上全是高大的灌木丛。茂生砍过柴，他认为挖这些树根甚至比挖草皮还要容易些，于是抡起镢头就砍。胳膊粗的灌木丛把他的脸刷็得血迹斑á斑，被汗水一浸，火辣辣地疼。时令才过谷雨，日头却已经很毒了，晒得浑身起皮。镢头把虎口都震裂了，胳ฑ膊肿得抬不起来。一阵凉风吹过，顷ั刻便闪电雷鸣，大雨倾盆而下，荒芜的山地无处可以藏身，霎时便成了落汤鸡。
月亮出来了，冷清清的，象一弯细细的银刀，幽幽地叹息着，踽踽独行。茂生屏气聆听，两行冷泪顺着双颊慢慢地流了下来。
“——你说啥？啥介绍费？”茂强媳妇以为自己听错了。
“没关系。我那ว媳子你知道，是个ฐ二百五，我们俩是迟早的事情。”茂强说。
听说新า厂长是个包工ื头出身，颇有两个钱，势很硬。
没过多长时间，听说那孔窑就被山上下来的巨石压塌了，窑d真的成了老两口的坟墓。
二胖因交不起特产税被封了门，拘留到乡政府半个月了，还未放人；
茂英说：“谢谢你，赵磊。”眸子里闪烁着少女般的清纯，让赵磊浑身为之一振。这种眼神是熟ງ悉的，曾经的柔情蜜意虽然已经相隔了十五年，但是就像昨天发生的一样清晰，一股热浪悄悄地袭了过来，赵磊的眼神开始有些慌乱。
这后来，他们两个人已经和好。虽然没了婆婆的唠叨，秀兰还是觉得很郁闷。看着人家儿女绕膝，享受天伦之乐，两ä个ฐ人回到家里冷冷静静，茂生也因此常常叹息。
秀兰是个明白人，她知道这次事件是抗不过去的。尽管柳城明婆姨多次找她谈话，要大家团结一致，生死与共，秀兰自始至终都是观望的态度，何况茂生是厂里的干部ຖ，几百双眼睛都在盯着他。秀兰的态度让柳诚明婆姨大失所望，于是站在门口指桑骂槐地喊了一阵，把孩子打得哇哇直嚎。这个ฐ女人嘴不好，谁也敢骂，但是心很善，关键时候还是肯帮你忙的。那次洪水不是她歇斯底里的叫喊，茂生夫妇说不定就让水冲走了。
母亲打电å话说要来。茂生跟秀兰说了，秀兰说你妈要来就来，还要我敲锣打鼓去接她吗？语气很不耐烦，极尽尖刻。
茂强的桀骜不逊使媳妇的娘家人很恼火。他们于是就来找事。
“三十岁怎么了？这辈子不结婚碍谁的事了？”袁玫定定地看着他，仿佛要把他看穿。
茂生一段时间没来信了，不知出了什么事。婆婆说城里有几个ฐ姑娘在等着茂生，姑娘有文化，人长得又漂亮。婆婆不止一次地让她去死，她死了周家就会有后代了，茂生身后好少的女人哩！秀兰于是便觉得自己้确实对不起茂生，她连累了他。她想得很开，于是心情反倒平静了许多。她把做好的饭端了上去，然后转身来到涝子，奔着那ว有月亮的地方走了进去……
茂强说干就干。他到榆ด城找到了哥哥，说了自己的想法。茂生也觉得这事情能成，因为现在的基建越来越多，到处都在用砖，砖价也一天一个样，呼呼地往上涨。但是茂强包果园借的款还没有清完，他只能给茂强两千元。茂强带着这两千元找到了自己的战友，有一个正好分在信用社工作，大家一合计，觉得这事能成，就支持他干。
窑d面北，一年四季见不上阳光。夏季潮湿，屋里需要生火；冬季y冷，地上往外渗水。前面一条公路从门前穿过，吵杂之声络绎不绝。车辆过处，尘土飞扬，五米之外看不清对方。就是这样的地方有多少人在等，在争。上千名职工，一些都是工作几十年的老干部，还有一些是老红军，市上一再强调给他们解决住宿问题，因此窑d修好后必须先考虑他们。厂里的干部就老吕分到了一孔，引起很多人的不满，张工工龄比老吕还长，没有分到，他很坦然，哈哈一笑了之。
在宿舍里，秀兰显得很拘谨，一晚上都没脱衣服。一群女工不停地问这问那，她听不懂陕北话，只有一笑了之。第二天，小曹主动搬了出去，让他们住张工ื的办公室。
一年四季水长流。
这个问题解决不了，一切都没用。
只有他才能镇住柳诚明。
再飘上蓝天
月亮出来了，冷清清的，象一弯细细的银刀，幽幽地叹息着，踽踽独行。茂生屏气聆听，两行冷泪顺着双颊慢慢地流了下来。
“我已经给雪娥了。”冬有说。
茂生每天都在关注着媒体上有关前线的一切报道，并作出许多遐想，想象可能ม出现的任何一种情况。他不明白自己不在的那ว一年时间，母亲有没有象现在这样焦躁。
茂强参军后，母亲整天脸上挂着泪花，不能听人说茂强，一说就哭得不行了。茂民和茂娥的死给母亲留แ下了太多的后遗症，活着的几个ฐ儿女谁也不想再让他们出事。乡上来送“革命军属”荣誉牌的时候她就哭得人家走不了，后来有事没事茂生母亲都会跟村里其他两个孩子的家长在一起，说不完当兵的话。临ภ近过年的时候，乡上送来了慰问品，母亲就哭，不允许动那些吃的东西。几个女人合计了一下，用慰问的钱刚ธ好可以去一趟部ຖ队，看一看儿子。特别是茂强，年龄最小，听说开始训练很苦很苦，那ว两个孩子在信上都哭了。茂强没有哭，说自己一切都好，让家里人放心。茂强母亲于是更是放心不下，心里念叨着他的名字，于是在大年月尽的时候，母亲们偷偷地出发了。
“我来帮你吧。”贵芳付了饭钱，跟着茂生来到เ了交易市场。
茂强沿着上次的路线又来到了铜城，在铜城停了两ä天，听说新疆那边收棉花能挣很多钱，于是就偷偷地爬上了去新疆的火车。
“我说的都是实话，是为你好，你不要哭。这件事就此打住，不要对任何人讲起，特别ี是你的家人，包括你姐在内——明白吗？至于那个赵磊，我会收拾他的。”王站长说完站了起来，意味深长地看了她一眼。
赵磊和亮亮坐了一会，等不上茂英回来，正好灶房的李师傅来了，热情地抓住了亮亮的手，问长问短。赵磊说你们认识？李师傅说粮站严站长的大公子，怎么会不认识？——有一年时间没看见你了，都把人想死了，你爸爸天天念叨你哩！亮亮说他还能记得我？李师傅说这孩子咋能这样说话？你爸爸什么时候把你忘记了？就问他们有没有吃饭，赵磊说没有，茂英给弄去了。李师傅不管三七二十一，拉了他就回到灶房，说火还没压，我给你烧几个菜，咱爷们喝二两。说完便开始动手，很快就弄好了几个ฐ菜，酒也上桌了。
……
茂生回来的时候母亲已经被送往医院，他真的难以相信，平日里待他那ว么热情的豆花居然会对母亲下手，并且下手还那样重。豆花打人后跑到娘家躲起来了，害怕茂生兄弟找事。茂生后来见到了她，豆花痛哭流涕๓，说我不是跟你妈寻事，我是心里难受才这样的呀！你要是恨我你就打吧，我让你打。茂生捏紧了拳头，面对曾经象母亲一样对待自己的豆花，怎么也下不了手，嘴角都咬出了血，眼泪顺着脸颊流了下来。豆花掏出手绢要给他擦，被他用力一推，就坐在了地上。