他这封信是二月七日白天写好的。他的生命还那样美好，那样健康，那样充满了希望。可是就在那天夜晚，统治者的魔手就把那ว美丽的理想年轻的生命给掐死了！当他写这封信时，他还点也不知道黑暗已笼罩着他，点也不知道他生命的危殆，点也不知道他已经只能留下这缕高贵的感情给那年轻的妈妈了！我从这封信回溯他的生，想到他的勇猛，他的坚强，他的热情，他的忘我，他是充满了力量的人啊！他找了生，冲撞了生，他受过多少艰难，好容易他找到了真理，他成了个ฐ共产党员，他走上了光明大道。可是从暗处伸来了压迫，他们不准他走下去，他们不准他活。我实在为他伤心，为这样年轻有为的人伤心，我不能自己地痛哭了，疯狂地痛哭了！从他被捕后，我第次流下了眼泪，也无法停止这眼泪。李达先生站在我床头，不断地说：“你是有理智的，你是个倔强的人，为ฦ什么要哭呀！”我说：“你不懂得我的心，我实在太可怜他了。以前我点都不懂得他，现在我懂得了，他是个ฐ很伟大的人，但是，他太可怜了！”李达先生说：“你明白吗？这切哭泣都没有用处！”我失神地望着他，“没有用处”我该怎样呢，是的，悲痛有什么用！我要复仇！为了可怜的也频，为了和他道死难的烈士。我擦干了泪，立了起来，不知做什么事好，就走到窗前去望天。天上是蓝粉粉的，有白云在飞逝。
他这封信是二月七日白天写好的。他的生命还那样美好，那样健康，那ว样充满了希望。可是就在那天夜晚，统治者的魔手就把那美丽的理想年轻的生命给掐死了！当他写这封信时，他还点也不知道黑暗已笼罩着他，点也不知道他生命的危殆，点也不知道他已经只能留下这缕高贵的感情给那ว年轻的妈妈了！我从这封信回溯他的生，想到他的勇猛，他的坚强，他的热情，他的忘我，他是充满了力量的人啊！他找了生，冲撞了生，他受过多少艰难，好容易他找到了真理，他成了个共产党员，他走上了光明大道。可是从暗处伸来了压迫，他们不准他走下去，他们不准他活。我实在为他伤心，为这样年轻有为的人伤心，我不能自己地痛哭了，疯狂地痛哭了！从他被捕后，我第次流下了眼泪，也无法停止这眼泪。李达先生站在我床头，不断ษ地说：“你是有理智的，你是个倔强的人，为什么要哭呀！”我说：“你不懂得我的心，我实在太可怜他了。以前我点都不懂得他，现在我懂得了，他是个很伟大的人，但是，他太可怜了！”李达先生说：“你明白吗？这切哭泣都没有用处！”我失神地望着他，“没有用处”我该怎样呢，是的，悲痛有什么用！我要复仇！为了可怜的也频，为了和他道死难的烈士。我擦干了泪，立了起来，不知做什么事好，就走到窗前去望天。天上是蓝粉粉的，有白云在飞逝。
再以后，刘ถ和珍的惨死，李大钊的牺牲都震撼了我。我后来的许多年都不愿意到天安门去。解放后，我到天安门去凭吊李大钊ฦ同志就义的地方，我感到，我的心仍然颤抖不已๐。然而，真正刺到我心深处的，是向警予同志的牺牲。
再以后，刘和珍的惨死，李大钊ฦ的牺牲都震撼了我。我后来的许多年都不愿意到เ天安门去。解放后，我到เ天安门去凭吊李大钊同志就义的地方แ，我感到，我的心仍然颤抖不已。然而，真正刺到เ我心深处的，是向警予同志的牺牲。
此后个ฐ时期，他们没有来打扰，表面上我是安静在这里“闲住”，实际上他们却变着手法卑鄙地施展新的刺激，制造新า的恐怖。
我开了张我需要的书单，有旧的古典小说，也有新า的杂志，都买了些，但很不全，零零星星，自然是经过他们严格选择的。报纸也是这样，我找不到任何我想知道的消息，连可以供我捉摸的新闻都没有。可是，过了阵，我看到夹在几本杂志中的本社会新闻。这是国民党办的刊物，中ณ间有篇很长的文章，是谈我的历史的。文章的作者，叫丁默村，从文章看，自然又是个ฐ叛徒。他说他是常德人，认识我母亲，知道我的家庭，他对我肆意造谣诬蔑，把我写得很不堪。看到这种肮脏的文字，真是怒火中烧，恨不能把这个什么丁默村痛打顿。但这时，我能找谁算账呢？能在什么地方找到公正呢？不久ื以后，又在张包书用的报纸上读到篇完全是造谣，写得很长很详细的关于我的新闻。这份报纸我记得清清楚楚是商报。商报与我有什么关系！自然又是那些人有意这样做的。此文造谣说我被捕后不单是自首了，而且与来捕我的叛徒特务马绍武同居；后来马绍武受到共产党的制裁，死于上海三马路他的相好的个妓女门外，说这暗杀案件也同我有关。还说我现在又怎样怎样，把我形容成个无耻的下贱的女人。国民党用大刀机关枪屠杀了成千上万的爱国志士和革命青年，现在他们又要用卑劣恶毒的谣言从精神上来杀害个手无寸铁的知识妇女，个在社会上有声誉的革命女作家，这些恶毒卑劣的鬼把戏显然是有人幕后操纵制ๆ造的。这时那几个看守更加掀风鼓浪，把马绍武被杀的事，向我大肆渲染，而且还经常讲点其他的暗杀故事。原来这伙人都是双手鲜血淋淋的杀人犯，他们是以杀人为ฦ职业的刽子手。他们有意把我住处的空气弄得阴森恐怖，充满阴谋和杀机。
我成天摆着副麻木的毫无感觉的样子，