这个城市生生不息的原动力，在于它对生意人学生民工ื外来打工者和投机倒把外商贩的包容。
这个城市生生不息的原动力，在于它对生意人学生民工外来打工者和投机倒把外商贩的包容。
像部ຖ黑白默片，在我的眼里，辛是都市的失语症患者。
像部黑白默片，在我的眼里，辛是都市的失语症患者。
云贝的头发染着不少于六种颜色，曾经有人去数过，大约是八种，或者更多，估计发型设计师刚ธ和老婆吵过架，给这孩子的头发不小心就做成个ฐ五颜六色的爆炸式。
他每根头发都好像在准备战斗ç，摩拳擦掌，精力十足又充满愤怒。
有次我在乐่队的楼梯上听他打电å话说：“老婆，今晚我可以出去杀人吗？”因此才总是担心他会半夜想不通，去杀掉个无关紧要的小人物。
说：愤怒青年是假象，若是你看见过他在女人身边安静又乖๔巧ู的样子，就知道他是多么เ孩子气了。他想要的，不过是个不会跟别人跑的女人而已๐，而且他还想要儿子。
和云贝单独接触，有过两ä次。
第次是在他们的排练室，他说他想抽烟，我下楼ä去买了包。回来之ใ后就与他共享了共产主ว义แ的理想情节，政府从官本位国人价值观向商本位欧美价值观转移，可是我们什么都迷失了，从官本位的迷失到เ商本位的迷失。二度迷失在这种不解渴的文化里，我们快要腐烂了。
“不解渴的文化。”
“毫无疑问它本身是美好而纯洁的。”
再继续，就快到解体的苏联和“要嫁就嫁普京这样的人”了。我们彼此都尴尬地打住这个ฐ话题，转为谈论女人。
云贝的女人虽然比他大六岁。但云贝说生活因为ฦ有了她才发现原来世界不是全部ຖ都灰暗。穷，但是有点共产主义。有些简单的向往，并且铆足了劲在努力。
有时候，努力只不过是因为要有个努力的样子。
说着“努力”就变成努力的样子，那包个小时不到เ就空了。他接着练习打鼓。
第二次看见云贝，连同他的女人。
在他们租来的室厅里，东墙上写了两排很丑的字，估计是小时候没有练过书法的孩子写的。字迹太潦草，不容易辨认——我没抛弃什么，也没得到什么，我忽然害怕人们眼中的互相捉摸，我很难再洒脱地表达出我的生活，是难挨的寂寞，是难解的困惑，我走进那ว茫茫人海，寻找着追求。
我看了很久ื，又想了很久，才问：“云贝，这是你写的？”
云贝：谁知道是哪个ฐ鸟儿写到เ这破墙上的，反正这歌词当初ม是崔健唱出来的。
云贝的女人抽着烟，插话道：他不过是个有思想有感情的人。
我：你是说谁？
云贝的女人：崔健呀，还能ม有谁？
我：好像没人再听到他的音乐了。
云贝：是，没有什么เ是永恒的吧，他的时代早过去了。
云贝：世贸加入了，申奥成功了，足球出线了，可是我呢？个暖场五十块都赚不到เ。
我：
云贝的女人：天哪，这么些年来你净是干些不来钱的事儿，你还不明白？崔健八六年在香港红吼无所有的时候，你云贝还在穿开裆裤呢。
现在知道为什么เ女人表面上看起来都比较傻了，原来是她们心里雪样的明亮。聪明的目的就是为ฦ了看起来很傻。
而云贝这孩子，显然不是那ว种懂得如何才能ม补贴家用的人。
云贝：八六年，我五岁，我五岁就知道天上飞的，除了飞机，就是鸟儿了。
云贝：事情就明摆着的，但我知道我不是这样的。不是这样，我知道我不是赚钱，可我真他妈的是要去赚钱的。干脆你来说我是去干吗的吧！
我：你怎么喜欢摇滚了？
云贝：开始听阿里斯佐田雅治。路听来，乡村蓝调雷格泰姆到，又直到เ约翰?列ต侬在纽约被枪杀了，我在电å台里听到เ有人说，那ว是“金属摇滚历史上最黑暗的天”。突然之间，我觉得自己也要死了。
说罢，他竟然舞着双手，边跳边唱起“精灵纳卡西，精灵纳卡西”。
云贝的女人：云贝！你忘记那天巷๕子口卖香烟的阿婆死在屋子了？！
云贝突然垂下手来，像中ณ弹的士兵，全身僵硬。但是很快的，他又恢复到那铁打样的神情上来。
1้5๓当时，震耳欲聋2๐
“噢，谁都会死的。”他说着，又甩了下头。似乎ๆ可以甩掉些琐碎的无关紧要的事。
接着又转身向着我。“啊，她，对了，很”
云贝要故意提起某个老太婆来，他说：“阿婆的眼睛很钝，又总是走神，不注意就以为她睡着了。要命的是，哈哈哈，要命的是她总看不清钱币的面额或是真假，有好些次，她都收到大面额的假币。
“但她仍要以此经营为ฦ生。
“有次，我以为ฦ她睡着了，走到她面前大声叫她，她拍了下我的衣角说，小贝儿，你叫那ว么เ大声干什么，我看着你呢。
“哈哈哈！”