凯发文学网 > 风雨半支莲 > 第 13 部分阅读

第 13 部分阅读

第72节:第十三章幻灭1้2

196๔5年11月江青打着毛主席夫人的大旗,自称是文艺界的哨兵,到处活动,她组织了上海的姚文元写文章批判北京市副市长吴晗的剧作海ร瑞罢官,诬指海剧是为彭德怀翻案,是为1961้年的“单干风”“翻案风”翻案,是阶级斗争的反映,是株毒草。彭真主ว持下的北京市委坚决抵制ๆ,北京市报刊十九天不转载。彭真在196๔6年2月5日中央政治局常委会上,向中ณ央递上个汇报的提纲,主要内容是为吴晗和邓拓辩解当时主持北京文教工作的书记,认为学术批判不要过头,把对海瑞罢官的批判定位在学术问题上,“学术问题是复杂的”“要坚持实事求是在真理面前人人平等的原则,要以理服人,不要像军阀样武断或以势压人,”“我们不仅要在政治上压倒对方แ,而且要在学术上和业务的水平上真正大大地超过和压倒对方。”“报刊上的讨论不局限于政治问题,要把涉แ及到的学术理论问题,充分展开讨论。如果最后还有不同意见,应允许保留,以后继续讨论。”“报刊上公开点名作重点要慎重,有的人要经过有关领导机构批准。”当时毛主席在武汉,2月8๖日彭真等人向毛主席当面汇报了这个提纲,毛没有表态,3月2๐8๖日຅,毛主席对康生说:二月提纲是错误的。4月9日至12๐日中共中ณ央书记处在北京开会,由康生陈伯达出面批判彭真。会议决定:起草个彻底批判ศ二月提纲的通知,即后来的5๓16通知;二成立文化革命文件起草小组即后来演变成以江青为ฦ核心的中央文化革命小组。

五为何欲置我于死地

书记走了,我随李进屋,李让我把行李放在里屋小床上,清开了原来上面堆的杂物,里屋东墙摞了几层衣箱。李的床在外屋,外屋还有张方แ桌,把椅子,两张凳子。正面墙上有毛主ว席的彩照,还挂着奖状,侧墙挂着个男人的黑白照片像框,犄角儿有个旧立柜,内放茶具碗碟等,蜂窝煤炉放在屋外面。突然我有了个疑ທ问?为ฦ什么是床不是土炕?后来听村里人讲,原来这位李队长是从城里来的,先前๩落泊,后来嫁到这个农村,偏偏命又不好,没几年丈夫就上阎王那里去了。40来岁寡居,没什么负担,敢说敢干,入了中国共产党。在那时势造英雄的大跃进中,被乡领ๆ导任命为村妇女队长。

5月,这个向来红火的月份,4月27日中共中央发出整风的通知,接着1้95๓7年5月4日发出关于党外人士帮助整风的指示,并组织各种动员会。人们,尤其是知识分子,爱国热情。写文章发议论,给以往的运动,给各方面工作,甚至给党政机关本单位以及个别ี领ๆ导提意见和建议,本着毛主席的“知无不言,言无不尽,言者无罪,闻者足戒。”的教导,大鸣大放帮助党整风。于是铺天盖地的大字报声浪滚滚的讲演,首先在有着五四革命传统的高等学校开展起来。

北平解放前夕,党小组长吴瑞章对我说;“解放北平,党有两手准备:边和谈,边做应战准备。若战争,则需要将应保护的单位所在方位画出地图来,以便重点保护。你和毛承志负责白纸坊带。如果打起战来,共产党员就要挺身而出保卫这些单位,这时可能遇到流弹,有牺牲的可能ม,你能做到เ吗?”那时我还不知道印钞票的工ื厂就在白纸坊。但觉得党能ม交给我们这种直接关系到解放北平的任务,真感到无限的光荣,立即向小组长表态;“坚决完成任务,为ฦ共产主义奋斗ç直至牺牲!”这时脑海中出现了凤凰火中ณ涅槃的景象,因此毫无死亡的恐惧,只有辉煌的幻觉。现在看来当时是多么单纯,多么勇敢,多么เ热爱人民的解放事业。但当我向审查小组汇报这些时,只落得鄙夷的冷笑和斥责:“小资产阶级!”委屈得我眼泪直往下掉,接着听到เ的是‘借风者’的撕裂人心的辱骂和污蔑๥:“别装蒜了,你们现在的问题是反革命嫌疑问题!”天啦!我识他识,竟是如此天渊之别,只好沉默。

第33节:第七章太阳的紫外线好强啊!1

“19๗45年8月1้3日到达解放区六合县竹镇。毛泽东刘少奇来电表示欢迎,并在报上宣传,号召其他国民党部队起义。命名我师为人民解放军独立第军,委任我为军长。恢复中ณ共党籍,从194๒5年算起,这段情况粟裕将军最了解。

课余,常和同学爬到塬顶ะ去玩,那里山花红似火,麦浪绿如海。有次我和同学将已成熟的麦粒摘下来,用手搓掉皮,吃起来还很筋刀。正在我们淘气时,农民大喊起来:“不准糟蹋麦子!”吓得我们撒开脚丫子就跑。在山坡上还拾到过根孔雀毛,这是我有的第根漂亮的羽毛。在塬上了望四周,还能ม看到远处秦岭逶迤雄伟的轮廓。少陵塬西部十华里左右为神禾塬。两塬之ใ间是樊川ษ,是西汉开国功臣樊哙的封地,故名樊川。唐代诗人杜牧就是樊川人,他有本诗集名樊川集。附近还有纪念杜甫旅居长安的杜公祠。樊川ษ流水清澈,同学们到这里来洗澡洗衣服。樊川有几个唐代的大寺院:香积寺华严寺兴教寺等,它们保留了祖国的文化。

孙竹青当年2๐4๒岁,长于国画兼制油墨,她靠这两ä样技能养活她的

时,请假带着我和姐姐去探望在上海ร铁ກ路上做事的爸爸。上海街道两旁้,高楼林立,绿树飘逸,夹竹桃与卖花姑娘手里的玫瑰争红斗艳。我沐浴着暖风,浏览着美丽的景色。叫卖水果的声音诱惑着使我放慢脚步。可妈妈牵着我的手步不停地紧赶着走,我喊:“阿爸!”母亲性格刚强,自认不亚于男ç人,不让我们喊她妈妈而是呼她为“阿爸”,因此我们喊父亲则为:“爷爷”——音湖南人有如此叫法的,可妈妈仿佛没听见,没理我,我抬头看着妈妈,只见她双眼无神脸皮蜡黄嘴角下垂,我不敢再开口了,把视线从水果摊上移开,面紧跟着妈妈的脚步,面仰头看看街两ä旁的大树。树上传来了蝉鸣,真好听,像爸爸吹口哨。好象爸爸在叫我的小名:“小毛,来!咱们划拳,赢菱角。”不由得,我脚底下开始小跑起来。“跑什么?不是慢腾腾,就是疯跑。”妈妈边呵斥,边拽紧我的手。我辩解道:“我想快点见到เ爷爷。”妈妈没有吭声,反而放慢了脚๐步,脸颓丧的表情。姐姐言不发不紧不慢地跟在后面。

后来我得知,她的家庭生活也解体了,个女性能遇到的不幸,她都遇到了。

文革初期建十三四岁,正上初中ณ,却遭受到那么เ多的伤害,以至踵骨粉碎。等他的脚基本恢复健康时,已经到了1973年,他也๣有20岁了,该工作了,街道分配他到เ个小工厂当冲床工人。在工厂里由于他爱学习๤,成为工厂里业余理论教员。1้9๗76年四五前后,他参加了天安门悼念周总理的活动,又被当成“反革命”逮捕,失踪近个月。打倒四人帮以后,北京市๦公安局给建平反了,颁发给他朵大红花,终于还其本来面目——个有理想有作为的青年。

四人帮倒台后,他在长安戏院当服务员时,在剧场门口总是边收票,边背英文单词或古文,剧场领ๆ导认为他这样影响工作,又将他调去烧锅炉,他倒蛮喜欢,这样他可以个人利用空隙时间学习。我去锅炉房看他时,见他手拿火筷子捅火,手还拿着古文观止。就这样他自学完业余大学中文系。就凭着这个ฐ学历和刻苦学来的知识,改革开放初期,他就迅速崛起,自办民校。

回想起建在炉火照耀下孜孜苦读的神๰情,更深地理解了他是个多么好的青年,他懂得“知识就是力量”,他的志气追求和顽强的自学精神和他幼年生活在大知识分子家庭有关系。

二黎锦熙对他的影响

198๖4年建写了篇记念黎锦熙的文章,发表在同年湖南文史资料第五期上。他用充满崇敬的心情,亲切细致准确而生动的文字,刻画了著名学者黎锦熙的治学精神风度品德和日常生活等。

我的爷爷

——记黎锦熙教授

我的爷爷黎锦熙是中国现代著名的学者。他曾是晚清秀才,在伟大的“五四”运动中ณ,他是高擎着白话文的旗帜,从封建故纸堆里冲杀出来的猛士。他奠定了白话文语法的基础。从此,在新的历史条件下发展起来的中国语言文字——白话文,有了自己的科学理论。

其实,黎锦熙是我的外公,但我从小就叫他“爷爷”,我们几个外孙都叫他爷爷。我出生后三天就来到เ爷爷家,我就是在爷爷身边长大的。后来,虽经“文革”之变,搬迁分住。但我的住处直和爷爷家离得很近,来往很多,表面上虽然分两处,实际上仍是个家庭。后来爷爷搬到朝阳门内北小街四十六号,我也๣于九七六年住到那ว里,直到九七八年爷爷与世长辞,可以说在我们第三辈人里,我是受他老人家教益最多的个。

从我出生到เ“文化大革命”开始的九六六年,十四年中我和爷爷是朝夕相处的。那时我们住在西城区成方街35๓号个大四合院内,我住南屋,北屋正中是作为客厅兼饭厅两用的大堂屋;和堂屋相通的西厢房是外婆的卧房,东边的厢房是爷爷的卧室。每天爷爷总是早晨6点就起来工作,吃过早ຉ饭接着工作到中午,午饭后小睡会儿,又接着工ื作,下午有人来就会客,否则继续工作。晚饭后,有时也要工作到夜里十二点之ใ后,那时全家都已经入睡了,只有爷爷的窗口还亮着灯光。

爷爷总是那样有条不紊,工作的节奏就像个时钟็日复日年复年地走着,从不停下来。那时我总是想:爷爷怎么有那么เ多的工作做不完呢?爷爷的这种几十年如日的工作精神๰,的确是我少年时期的楷模,也潜移默化地影响着我的生活道路。

爷爷有很高的修养,不管发生了什么事情,我从未见过他动怒。他是有名的学者,但他不论在外在家都没有点架子。平时在家总是穿着件很旧ງ的上衣和浅黑色条条的布裤子,虽然外婆给他做了新衣服,但他老人家似乎ๆ觉得穿旧衣服更随便些,般待客时也穿这身。爷爷说话很和缓,很有风趣,从不强词夺理,总是以理服人,真正体现了位长者和学者的风度。记得我小时候,只要有什么不懂的问题,就到爷爷办公室里去问他,他总是不厌其烦,随问随答。我总是先静静地站在他办公桌的旁้,直要等到他手边的工作告段落后,他才回过头来,微笑着,和蔼地让我提问。那ว种慈祥亲切的态度是我永远不能忘怀的。我六七岁时,智力正处于启蒙阶段,碰到เ什么都爱问个为什么เ,往往天到เ爷爷屋里去五六趟。记得我曾请他回答:“电å是种油吗?”“灯为什么会亮?”“灯丝是不是黄金做的?”现在看来这些问题都太简单太幼稚了。可是爷爷总是从容不迫耐心细致地给我解答,及时地解决了我幼小心灵中的个个疑ທ问。

九๡七零年时,爷爷住在永安西里,我就住在东里。正好我初ม中毕业,在家待业,很想学习,就找出本聊斋志异,知道里面有许多鬼故事,很想看,但不认识的古字太多了,我又懒得查字典,于是就拿着书๰去爷爷那里。爷爷毕生搞语言文字的研究工作,是中国大词典编纂处的主任,编辑了许多部字典辞书,“文革”之前๩家里常接到陌生人给爷爷打来电话问字。爷爷向来就有“活字典”之ใ称。我拿着聊斋,坐在他老人家桌旁,边看,边请教,爷爷总是有问必答,从不放过个细节。但他毕竟是81้岁的老人了,有时也会碰到เ冷僻不常用的字,爷爷虽记得其意义แ,但记不准发音了,这时他就要拿过大词典来细细地查找。看到他老人家体重不到百斤ภ的身躯,精瘦的胳膊上暴起条条青色的血管,膝盖上放着笨重的大词典,我深受感动。望着他那ว清亮的眸子,里面充满了睿智,那ว样字音查找时专心致志的态度,我感到惭愧极了。就是这样在他老人家亲自教诲之ใ下,我读完了上中下三册聊斋志异。

※虹※桥书๰※吧※※

第80节:第十四章再生7

后来,我又找爷爷学英语。爷爷英语很好,我曾见过本书上有他用英语写的序言,扉页ษ上还有赵元任先生的签名。只因几十年来爷爷专心致力于文字改革的研究,对英语比较生疏了。他为了教好我,就自己先温习,每天安排几小时看和读。当时我给了他本英文的小书小黑马的故事,他仅用了两天,不但将书看完,还给全书做了遍注解。事后他又叫我买英语课本,而且每册要两ä本,我当时并不明其意。两ä个星期后,他叫我看他已经编好了的套为英国人学习中文之用的中英课本。原来就是用我买຀来的英语课本上的插图剪贴编辑而成的。我说:“现在又不会给你出版,有什么用处?”他说:“等到这场‘文化大革命’结束后就会有用的,到那时这不就是现成的吗?”他老人家当时已是八十余岁高龄,身体衰弱,还能ม如此不遗余力孜孜不倦地利用切机会为人民做有意义的事,并且在困难的环境中看到เ未来充满乐观,这是多么令人钦敬的啊!

记得爷爷教我国际音标。那时每天晚饭后我去学习两三个ฐ小时。由于爷爷要求得极其严å格,往往天我只能学个音标,四十八个音标我学了足有个月。印象最深的是学这个音时,我总读不准,爷爷就遍遍地做示范音,可我还是听不出区别ี来,偶尔他说我发的音有点像了,我又不知道为什么像。弄来弄去我真有点烦恼起来,爷爷还是那么耐心;会儿,他忽然对我说:“假如你突然看见只土鳖从墙缝里爬出来,在惊怪之余所发出的这个音,恰巧就是这个音素”。他老人家这种循循善诱诲人不倦的学者风度和丝不苟认真细致的冶学精神,使我懂得了应该怎样对待学习๤。现在当我有机会同外宾交谈时,他们都说我的发音标准清楚,不像是自学出来的。每当这时候,爷爷亲切和蔼的音容笑貌就浮现在我眼前。

1962年我8岁的时候正上小学二年级,天,我走进爷爷的房门,爷爷亲切地问:“有什么事吗?”我却双手反背靠着门,有点紧张。因为这次不是我提问题来的,而是来给爷爷背诗词的。接着我就口气把毛主席的词沁园春雪背完。爷爷高兴得很,对我说,今天恰巧他也๣填了阕词,词牌正好也是沁园春。并告诉我他昨夜做了个ฐ梦,梦见台湾解放了,他乘๖宇宙飞船绕地球周,醒后忙将梦中ณ意境填成词。过了几个星期,爷爷又借为齐白石的画题字的机会,另给我书๰写下他那首表现梦境的词,这就成了我拥有的件最珍贵的纪念物了。全词如下:

解放台湾,雾净波澄,风举叶飘。笑星沉海底,当窗历历,河源雨过,隔坐滔滔。远掠层空,近探圆月,银汉翱翔孰比高!从天降,又百花齐放,万种妖娆。

地球映日呈娇,瞰海岸回环尽舞腰。叹向戌弭兵,徒劳唇舌,屈原爱国,空赋离马蚤。民主阵营,和平堡垒,谁在张弓射大雕,试目看,被东风压倒,曾不崇朝。

春节前夕记梦词,和毛主ว席沁园春雪原韵,写给建。

此处放黎墨宝照片

爷爷说过:“幼时读李商隐碧城游仙诗‘星沉海底当窗见,雨过河源隔坐看’喜其写得真高,迄今看来算不了什么了。”

在词中,爷爷浮想翩翩,超脱九天之上,气势不凡。他老人家想象丰富,其思想纵横数千年中ณ国历史,遨游数万里太空。他满含着诗人的情感,乘着宇宙飞船“远掠太空,近探圆月”到银河中ณ去翱翔,又绕地球周鸟瞰大地。“万种妖娆”“当窗历历”,将科学的眼光和浪漫主义的遐思结合在起,水||乳|交融,天衣无缝。全词字里行间散发着强烈的爱国主义精神๰。他站在人民的立场上,放眼全球,看到“民主阵营,和平堡垒”,东风正压倒西风;对那些魑魅魍魉,他大声呵斥“谁在张弓射大雕?”接着又展望了祖国统的远景。

今天重读遍爷爷在二十多年前写下的这首词,备感亲切。现在人类已经能ม够离开飞船在太空中别的星球上行走,我国成功地发射了同步地球卫星,古老的中ณ华民族正在向四个现代化迈进。“河源雨过”“当窗历历”已经成为ฦ事实。祖国和平统事业已经成为当今不可阻挡的潮流,我相信爷爷的夙愿定会由á我们这代人来完成。

九八四年四月于北京

建在黎老的长期教诲下,终于成材。改革开放,使他有机会发挥才干。19๗83年他辞去了长安戏院锅炉房的工作,向崇文区教育局申请民办夜校,起名新知。批准后,他和妻子王菲就日夜操劳。开始他们没有钱๥,就先找小学借教室,协商好只要收来报名费和学费,立即支付租借教室的费用,他们又个ฐ个大学去张贴请老师的小告示。条街,条街的去张贴招生。经过几个ฐ月的筹划奔忙,新知综合教育学校终于成立开课了,建儿也๣进入三十而立之年了。

三著名主持人许戈辉新知学英语

当时人们学习热情很高,他们请来的老师也都是有真才实学的大学老师,教学质量高,后来著名的电å视台主持人许戈辉也到他们学校来学英语,学校越办越红火,报社来采访了。19๗87年三月初ม,北京日报这样报道了他们:“位于崇文门船板胡同的北京市๦新知综合教育学校,打破传统的教学方法,创立反馈教学法,开设自学英语和哲学辅导班,取得明显效果。该校参加自学英语考试的学生,及格率获得全市第。”并在报上登载了建与王菲和同事研究教务工ื作的照ั片。区教育局也将建评为民校模范校长。

虹桥书吧r

第81้节:第十五章扪心终不悔1้

第十五章扪心终不悔

———曹雪芹拍摄记

为曹雪芹呐喊

“无才可去补苍天,枉入红尘若许年。”

1992年10月24日຅,我站在南京乌龙潭公园曹雪芹塑像前,思绪绵绵。

刚从扬州参加完“九二国际红学会会议”,来到南京。参加国际红学会议的国内外红学家120余人,观看了我们的京剧电视剧ຕ曹雪芹,都很称赞。并且有位雕塑家照我们剧中主演曹雪芹的形象塑了雕像,就是我身旁的这座雪芹塑像。雕塑家还复制了许多小型的紫沙泥瓷雪芹塑像送给每位代表。小塑像现在还在我厅里的玻璃展示柜里,保存了那ว逝去的年华

“悠悠岁月,欲说当年好困惑。亦真亦幻难取舍,悲欢离合都曾经有过,这样执着究竟为什么เ?”

“漫漫人生路,上下求索ิ,心中渴望真诚的生活。”电视剧ຕ渴望插曲

我独自徘徊在寂静的秦淮河畔,仰望着寒星闪烁的夜空,边踱步,边哼唱着电å视剧ຕ渴望中的插曲。心中的泪水滋润着歌词。我受制片主任小沙的指引,昨夜乘火车坐席来南京,找他的熟人拉赞助。夜未睡,又跑了整个白天,结果扑了个空,人与住址都是子虚乌ไ有,涮了我趟。唉!我怎么เ这样傻,这样轻信?“这样执著究竟为什么?”

高门槛

剧作者想拍电视剧,必须自己筹款,否则作品难以上荧屏。为了筹款,面对冷眼磨破嘴๨皮到เ处求人,有时还会吵架哭鼻子挨呲儿。

开始我想以我操持的北京市京剧昆曲振兴协会为主拍单位,可是会长新า派来个管财务的同志,是刚ธ退休的个女干部,她完全按着国家机关党委机关的财务制度来管理。有次我与协会三位同志星期天加班干活,中午在外面吃了顿ู饭,花了10元左右,她就批评我这个ฐ秘书长:“工作餐规定是五角钱!你们怎么เ花那么多?”我说:“五毛钱,还不够买白薯呢!机关食堂有国家补贴,我们协会是民间团体,哪来补贴,怎能等同?”当时我已了解如果组织拍电视剧,按机关财务标准那ว就非泡汤不可。

我怎样才能自主地顺利地完成电视剧的拍摄?经过番๘思索,决定请市委政法委主ว任黎光同志和民政局负责人段天顺同志支持我。他们看了修改后的曹雪芹剧本,比较赏识,于是协助我直接向民政局申办了个民间学术团体——北京电å视戏曲研究会,这样我就有了正规社团主办电å视剧拍摄工作了,筹备拍摄经费,不仅师出有名,也有了帐户。

京昆协会会长李筠对我另起炉灶尚不理解。我将电视剧拍成后,他原谅了我,而且对我很宽容,没有将我从京昆协会除名,依然念我助他创建京昆协会之辛劳。他是为人宽厚,在文革中也๣曾时补戴“漏网右派分子”的帽子。他当时在前线杂志当编辑,为邓ฑ拓廖沫沙吴晗三家村组稿发文,自然在劫难逃。

我将在京昆协会学到的拉资金的窍门,用在这个电视剧上面了。将剧本和名须生言兴朋中央电视台京剧名导演莫宣的支持信及红学家周汝昌清史家朱家溍等人对此剧本的评论全附印于京昆通讯上,广泛地赠送给当时关心京剧ຕ发展的北京市长称希同副市长张健民张百发,政协主席王大明等市领导同志,请他们支持。他们看了剧本后都热情地为ฦ我写介绍信和打电话到大企业大公司,请协助我拍摄京剧ຕ电视剧曹雪芹。于是我很快,就从北京的些大企业大公司筹到了40่万人民币的赞助费,助我跨进电å视剧的高门槛ນ。

二争取到卓琳的支持

我又将剧本送给关心京剧的几位中央领导人的夫人:邓ฑ小平夫人卓琳习๤仲勋夫人齐心万里夫人边涛,她们也热心地帮助我。卓琳仔细地看了剧ຕ本,很感兴趣,决定予以支持。1้988年春节,她和邓小平在上海度假时,特别ี召见了我和主ว演言兴朋,及当时上海市委宣传部部长陈至立,上海文化局长孙滨,上海京剧院院长马博敏。在上海西郊宾馆个用玻璃门窗封闭的亮堂的会客室里,卓琳接见了我们,她还安排了会议摄象。她说:“曹雪芹剧本,钟鸿立了头功,但不是钟鸿人的功劳。现在拍摄资金不足,上海江泽民朱镕基倒是很支持的。钟鸿!你把你筹到的四十万资金交给上海ร,由上海拍摄。不足资金由上海负责。”我满口答应:“好!”陈至立也表示ิ同意,我悬着的颗心下子踏实下来。

r←虹←桥书๰←吧←

第82节:第十五章扪心终不悔2

卓琳接见后,不几天她就回北京了,陈至立部ຖ长召集我们有关人员到เ上海京剧院开会。主要内容是请上影吴贻弓导演执导此剧,要求资金起码80万,上海方面只能出2๐0่万,让我回北京找北京市๦再要20万,再加上我已拉到的40万才能开机。这下我可为难了,北京市领导已๐经协助我联系了40万的赞助费,现在由á上海摄制,我怎么好再向北京开口?

三山高力攀

生怕失掉了拍摄机会,回北京后,马上厚着脸皮再向北京市市长提要求,果然碰了个软钉子。再要钱困难,开不了机,怎么办?我急中生智,卓琳曾说过和北京市委委员王大明比较熟ງ悉,王大明当过北京市委宣传部长,我也认识,何不请他从中斡旋番?找到เ大明办公室,我向他叙述拍摄曹雪芹电视剧的困难,说着说着委屈地流了眼泪:心想为文化事业做点好事为什么这么难?大明同志还很帮忙,当即在办公室与市长通电话,他说:“这个剧ຕ本卓琳也很支持,不足的20万你就出了吧!”市长同意了,从他的市长基金中拨出2๐0万款交市๦委宣传部,由宣传部掌握,电å视剧开拍后,分批拨款给我剧组。

四冠心病相袭

为了拍摄曹雪芹,从1988年秋至1้992年秋,我来往京沪2๐0余次。每次我都是含泪走出家门,没有人送我,也没有听到句温馨的叮咛。不懂ฦ事的年幼的女儿趴在书桌上做作业,连头都没有抬。女儿的父亲在邻住的居室里,无声无息,他是位只知业务不知人情的人。

1992年拍摄结束后,参加了我们北京京剧院组织的体检,医生责怪我:“为什么เ好几年没来检查?”我说:“忙着拍电视剧曹雪芹呢。”医生说:“现在你已经得了心脏病,左束支完全性的传导阻滞。”

唉!

五“这样执著究竟为什么?”

是曹雪芹“十年辛苦不平常”打动了我,是曹雪芹的理想打动了我。

198๖7๕年夏,参加文化局在密云水库组织的创作会议。会上对曲剧团徐淦生赵其昌二位作者写的曲艺剧本曹雪芹展开讨论,都认为是好本子,可曲剧团只演了上集,下集不演了,要求将上下集合并为ฦ集,作者不同意。本来两ä集就很难概括曹雪芹生,而且二位作者已将此剧改写成长篇电视连续剧,但拍电视剧,需要很多钱,正在筹莫展。有人看我任北京京剧ຕ昆曲振兴协会副会长兼秘书长后,很快打开了局面,有办法筹款,于是怂恿我:“你参加罢!”二位作者也邀请我参加。我仔细看了他们的剧本,觉得基础好,结构好,可改为ฦ京剧ຕ电å视剧。

我喜欢这个题材,主要是曹雪芹的红楼梦表现了他超前๩的思想对人性的尊重和达到เ顶峰的文学性。

曹雪芹红楼ä梦的第号人物——宝玉对纯真爱情的追求对受欺凌的众多女孩子的爱护对封建专制的家长统治的抵制等,都体现了作者对民主自由平等博爱的朦胧向往。这种向往,也๣是我自幼从童话从巴๒金和茅盾的作品以及十九世纪俄罗斯文艺作品中得到的;这种向往,早已熔入我的血液中,曾成为我参加新า民主革命的思想基础,成为我被打成右派的根源。因此我参与完成曹雪芹剧ຕ本,可以从祖国优秀文化遗产中更深切揭示ิ封建专制政治和思想道德对善良的人们的戕害;也可以为ฦ曹雪芹的理想继续呐喊,更是借曹雪芹的口抒发我对人生的思索。