第 1 部分阅读(1 / 2)

加入书签 本章报错

风雨半支莲强烈推荐:

第1节:致意钟鸿王蒙

致意钟鸿王蒙

有什么办法呢,我们这代人也๣到了写回忆录的年龄了。

钟鸿的往事令人唏嘘เ。早在半个世纪前๩,我们就认识她了,她在北京市๦委宣传部ຖ文艺处工作,热情开朗,美丽聪慧,她和市里的青年作者都有很好的交往。她也是地下时期参加革命的,我们有着共同的经历。

她在北京文艺即现在的北京文学上,发表了首小诗,居然引起了批判,后来在五十年代的那个夏天,叫做不平凡的夏天,划成了“右派”。

在我也๣获得了相同的遭遇以后,见到她,她的第句话是:“这次,深刻呀。”仍然毫无຀怀疑,毫无຀自我保护,仍然像清澈的湖水样迎接着恶风浊浪。

后来我们起在门头沟区檀柘寺附近的担石沟市委造林大队处劳动。她养猪,我们更多的人是种地。她穿着工ื作服,身的猪饲料é味道,脸红扑扑的,大眼睛仍然闪光。

后来她的眼睛也算项ำ罪名,不知她知不知道,有人断定长着这样的眼睛的人定会有问题。美目倩兮,罪莫大兮。如果她长得像猪八戒的表妹,说不定会得到更多的平安与福气。这也是种逆向淘汰即劣胜优败。另外,从政治上精神上修理个形象好的女性,说不定也是种弗洛伊德吧,尤其在许多人生活得压抑的时刻๑。谁知道呢?

后来我得知,她的家庭生活也解体了,个ฐ女性能遇到的不幸,她都遇到了。

然而,她是坚强的,她没有倒,她努力做着力所能ม及的工ื作,她仍然是文艺人,电视剧ຕ,戏曲电视,编刊物,出书,成绩蜚然,应可自蔚๴。

环境有时候是严酷的,历史是曲折的,无辜的人有时候受到了太多的试练和折磨,有为的人却从而变得更加坚强和深沉,洗掉了许多浮躁之气。我同情她的遭遇,也佩服她的坚强与始终如的努力。

我还欠着她个ฐ“账”,就是说,九七九年我写布礼ึ的时候,就直接使用了也可以说是掠夺了她的小诗,作为布礼的主人公的诗作:冬小麦之歌,当时还没有知识产权观念,也说明了我对钟鸿的此作的印象之深与对她的遭遇的不平,我曾经想通过这个“挪用”来提醒人们注意下钟鸿的命运。钟鸿的诗和我的中篇小说在起。

感谢钟็鸿的宽大,没有起诉我的侵权,谢谢了。谨用此篇小文来弥补下我的过失吧,愿钟็鸿不老,新作迭出,更愿她对祖国的民主法制进步的祝๩愿天天落实,使后人们生活得更加合理而且快乐。

巾帼红颜的人生咏叹

?从维熙

写下这个标题时,我个人有点犹豫。但是几经斟酌,觉得使用这个标题๤为钟็鸿女士的这部ຖ自传性的记实之作的前言,还不失为贴切。之所以这么เ说,因为她很早就参加了革命,曾经为ฦ新中国的诞生和建设而忘我奋斗ç;此外她年轻时是位秀雅而美丽的姑娘,革命的憧憬与文学梦想同时孕育于怀。她经历的痛苦是难以言喻的:婚姻的畸形幻灭,劳动改造岁月的酷暑寒冬,白发人送黑发人的绝世伤痛那ว个年代和那个年代遗留下的所有痛苦,似乎ๆ都挤压在个女性身上,因而当我读罢书稿后,深感这是曲人生咏叹的悲歌,心灵久久为之失衡。掩卷深思,这曲巾帼红颜๨悲歌之源,始自19๗55年的反胡风运动又经反右运动,膨胀于疯狂的文革年代。

我与钟鸿女士初识于上个世纪的五十年代。当时,我作为初涉文坛的个青年作者,她在市委宣传部工作,在些文学会议上,她虽然只是旁听或记录,但出于对党领导的理性认知,我还是把她当成党的潜影。可是让我意料不到的是,在1้957๕年反右开始以后,这位安静而儒雅的女士,竟然先于王蒙燕祥友梅绍棠和我划成右派分子。当时,虽然我已惶惶不可终日຅,但还是为她划右而感到เ不解,听说她发表在北京文艺上的首题为冬小麦之歌的小诗,成为她被戴上右派帽子的佐证之。那ว首小诗诗文如下:

野菊花谢了

我们生长起来了

冰雪封盖着大地

我们孕育着丰收

这真是“欲加之罪,何患无词”。不仅今天的读者会觉得其荒唐,即使是在那个年代,用放大镜和显微镜过滤其诗中的几行文字,也๣很难从其词语里找出反党反社会主ว义的因子来,促成钟鸿开始了她人生的冰雪炭途。

也算是种机缘吧,笔者在没有被送进“大墙”为囚之前๩,曾有幸与钟鸿在起改造过段时间,虽然时间荏苒,已๐然流逝过去将近半个ฐ世纪,但钟鸿在那个年代的形影,仍然鲜活如初:那ว地方是个大山峡谷,名叫“担石沟”,她当时干的活是喂猪,每天从山下挑着猪食,步步地攀登石崖,把猪食挑送到山上的猪舍。有时也上山割荆,背着捆捆荆枝,从大山之ใ巅下来。当时,我只看到เ她欢快地接受惩罚性的劳动,不解她内心深处的沧桑。

直到今天,她把这部生命自白的书稿,摆到我的书桌上,我才从其字里行间得知了她心灵上承载的重轲。她是个蹚过苦水河的女人,燕祥曾这样总结钟鸿的经历,说她是“把女人的切不幸,都集中于身的女性。”这真是对钟鸿语中的的解析。书中,关于两次婚姻的不幸描述,已让我内心酸楚;她儿子的遭遇,更是催人泪下——特别是次子小建在文革时期,为本红宝书而变成跛足后又过早离开人世的章节,让我为身为母亲的钟鸿而心灵震颤

静夜深思,不禁在内心深处升腾起对钟鸿的深深的惋惜之情。她出身名门,血液里流淌着中华武道和东方文采两种基因:她的生父钟皿浪,从北伐战争直到革命战争,可谓披荆斩棘的代浴血帅才,是中国共产党早期的党员之;她的母亲是唐代的诗相贺知章的后代,当属于名门闺秀;加上她的继父黎锦熙是著名的语言学家,在长沙任教时曾当过毛泽东的老师,无论从遗传学的“硬件”,还是她自身的资质上讲,都能成为ฦ中华代天骄。但是历经几十年的蹉跎岁月之后,云霄大鹏与尘世哀雁的强烈反差ๆ,让人唏嘘感叹之余,深感到世道之ใ有失公允。

笔者非历史学家,只是个文弱书生。深感绵软的笔锋,无力解析历史的冷面和怪诞。但笔者知道钟鸿个人痛苦的心灵史,绝不属于她个人,而隶属于我们刚刚走过的时代。始自上个世纪五十年代,政治台风不停地刮,大树低头,小树折腰,上至开国元勋下至黎民百姓,皮肉里都留下了时代强台风肆虐的烙痕。不是吗?好在她凭着生命的毅力和人生的理想,她闯过了“台风”季节,坚强地活下来,而且为社会作出贡献。笔者希望钟鸿女士更加珍惜人生的黄昏斜ฒ阳,让多采的半支莲在晚霞中潇洒摇曳。序文忌长,就此住笔。

半支莲

别名太阳花松针牡丹ล死不了马齿笕

生长于苦难的土壤,

历经多少世态炎凉。

能否绽放七彩的花朵?

能否寻到美丽的霞光?

虹桥门户网r

第2节:第章混沌入世1

第章混沌入世

死后生

如果说我像朵“半支莲”花,朵“死不了”花,那是从我不平凡的出生开始。

母亲常说起关于我出生的故事:

1931้年日຅本侵略者发动“九八”事变,侵占了我国全东北,就在这灾难发生不久,1้93๑1年11月7日我诞生了。

南京,头道高井八号的小门前,位3๑0岁左右,着灰色旧西装的男子,吃力地抱着个昏迷不醒的年轻孕妇,叫住辆路过的人力车:“快!快!快上医院。”

那时南京城里石板路多,跑起来比较吃力,虽然入冬,车夫跑过几条街,就不断ษ擦汗了。车上的男子名叫钟健魂,他眉头紧皱,神情焦灼。约摸半个小时。人力车夫在家不大的妇产医院门口停了下来,钟健魂匆匆付了车钱,好心的车夫帮他把孕妇抬进了急诊室。

急诊室的位年轻男大夫问:“怎么เ?要生产了?”钟็健魂回答:“不!不!”“要小产?”“噢,噢,不是!不是!”“哪到底怎么回事?”钟健魂说:“可能,可能是吃了安眠药。”年轻大夫瞟了他眼,说:“我们这里就管接生。”钟健魂说:“求求您救救她吧!”直背着身整理药柜的上了年纪的女大夫转过身来说:“看样子也快临产了,给她检查下吧!”青年大夫顺手写了个单子交给钟健魂说:“去收费处办手续!”钟健魂看写着大洋20元,先是愣神,接着从衣襟里掏出块怀表递向大夫说:“我没带那ว么เ多钱,把这块表押下可以吗?”青年大夫看是块欧米伽怀表,也就不说甚么,接了过来。

这块欧米伽怀表是钟健魂在黄埔军校第三期当军事教官时,为了保证时间的准确性而购买຀的,如今往事何处去寻?唯有此表紧贴胸ถ膛,滴滴嗒嗒的声音随着他的心脏跳动,使他时刻๑忘不了那如火如荼的日子:参加“护法”“东征”“沙基惨案”尤其是19๗26年7月9日在广州东校场举ะ行的国民革命军出师๲北伐宣誓大会。随后是北伐进军八南昌起义秋收起义

革命前๩进胜利直到秋收起义,军队被打散,到处找不到党。

被捕逃亡流浪职业不稳定,白色恐怖下没有人信任他,心情烦躁紧贴胸前的欧米伽仍然不停的跳动,为什么不告诉我:何时能重回党的怀抱?何时重振雄风?

但此刻他只有个ฐ念头,“必须救活衡衡!”只好拿出了心爱的欧米伽怀表暂作抵押。

经过两小时的洗肠胃抢救,孕妇:“哎!”了声,醒过来了。钟健魂如释重负地舒了口气说:“好了,好了,谢谢大夫,谢谢大夫!”接着用温厚的手掌抚摩着孕妇那ว张鸭蛋型的脸,那ว脸上的双微微向上翘的杏眼慢慢地睁开了,那天蓝ณ色的眼波中ณ洋溢着蕴蓄了好久的泪水刷刷地流了下来。那位女大夫说:“小两口吵架,嚷两ä句也就行啦,何必走极端!何况还怀有孩子,算了,回家好好过日子去吧!”

红桥书吧

第3节:第章混沌入世2

孕妇姓贺名澹江字衡。她说:“大夫,您老人家不知我有多苦啊!”钟็健魂忙拦阻她:“衡衡,大夫忙着呢,咱们先回家吧!”贺衡的火暴脾气下子炸开:“回去!回去!我到哪里弄钞票填补你的牌桌?”钟健魂恳求地说:“衡衡,别ี说了,我对不起你。”贺衡生气地嚷道:“你不要管我。”说着猛地坐起来,忽然肚子疼得喊了起来:“哎呀,哎哟!”女大夫敏感地问:“是不是要生产了?到日຅子了吗?”钟健魂说:“差不多了。”女大夫说:“唉!真是!小王,快准备吧!”那个年轻男大夫满脸຀不高兴地嘟囔着说;“真倒霉,今天是礼拜天,我的朋友会儿还要来找我。”女大夫看了看满面愁云的钟健魂对小王说:“咱们好事做到底吧!”小王对钟健魂说:“回去拿30块大头来。”钟健魂哦了声道:“我这就去!”贺衡嚷道:“你上哪去拿呀!”钟็健魂低声地说:“衡衡,别急!我去想办法。”贺衡气鼓鼓地说:“你找个差事丢个差事,谁借钱给你呀!也只有求我姐姐想想办法吧!”钟็健魂说:“好吧!那我去了,你好好休息。我尽快回来。”贺衡把头转了过去不再理睬他。女大夫瞧他很尴尬,忙解围道:“钟先生,你就快去吧!”钟健魂如得令般:“是!”转身迈开军人的步伐匆匆走去。

大夫们把贺衡推进产房,他们在做着接生的准备。贺衡躺在产床上,气犹未消,又强忍着生理上的疼痛,昨天的事和遥远的往事断断续续涌上心头。这倒好,多少转移了她产前的阵疼感觉。

“昨天,对,就是昨天晚上,当我挺着大肚子忙了天家务,到九点多钟,已经精疲力尽,可是在牌桌上泡了天的健魂还不收场,反而喊道:“贺衡!快拿点钱๥来。”我边应道:“啊!”边暗自思忖:“又输光了!唉!”挺着大肚子,艰难地弯腰翻抽屉。看,剩ທ下的钱还不够明天买຀菜呢,这日子怎么过呀?可他还在高声地催促。我勃然怒道:‘好吧,这日子不过啦!’抓起抽屉里仅有的块大洋和几个铜板扔给了他。随后我走进里屋关上了房门,躺在床上怎么也平静不下来,取出床头柜抽屉里的安眠药小瓶,它似乎对我说:‘都咽下去,都咽下去,什么烦恼都不会有了。’打开药瓶盖看,还有半瓶,鬼使神差地我就将它全部倒进了嘴里,拿起半杯水咕隆咕隆吞入肚内。以后的事,我就不知道了。现在醒过来了,仿佛从条黄沙弥漫阴风惨惨的小道踉跄地逃了出来。庆幸又恍惚,昨夜为什么เ会奔向那条黄泉路呢?苦啊!难啊生活难道就没有甜吗?哎哟!哎哟!肚子里的小生命在拳打脚蹬地往外拱,孩子,你也活过来了?你为什么这样着急地也要来尝人间的烦恼呢?还是人间确实也有蜜糖吸引着你?”

在阵疼的间隙,她抚摩肚子的手感到了婴儿的心跳,股甜丝丝的暖流涌入心田à。她仿佛听到了窗外小鸟的叫声;她又看见了阳光下熠ຈ熠发光的梧桐树;似乎回到เ大革命时代;回到了她在湖南长郡中学上政治班的校园。往事像电å影的画ฑ面闪现:

“1926๔年春天,北伐军攻占了长沙,长郡中学里,忽然来了位军事教员。他组织了个政治军事学习班,我们女子师范些学生也去参加听课了。学习班的这位教官年青英俊,潇洒,风度翩翩;尤其在他宣传革命道理时,声音是那ว么เ雄浑有力,像男中ณ音在唱着首情感醇厚的歌。我被他吸引住了,这就是钟健魂,国民革命军的青年军官。他们北伐到长沙后,暂时驻下来继续发动群众。在政治班学习,我懂得了些革命道理。有不懂的下了课,就去请教钟教官。他只比我大几岁,又是同乡๥,谈得来。不久ื我们就漫步在校园的梧桐树下。小鸟在枝头唧唧喳喳不停地说情话,我俩树下切切私语,只怕太阳落山。就在当年秋季北伐军攻打武昌前,我们成婚了,健魂奉命进军武汉,我仍留学校读书。

他在武昌农民运动讲习๤所任军事教员,我也๣想去武汉。他说他工ื作流动性很大,让我就在长沙等他。没多久,发生了“四二”政变,国共反目,共产党员被追杀,我真担心健魂的安全。

1927年深秋的天傍晚,我人住在长沙长郡中ณ学后面,我们婚后租住的间小屋里,不思茶饭,躺在床上看着天花板出神。天色渐黑,忽然响起阵急促的敲门声,但我不敢开门,在那ว兵慌马乱的年月,万有什么坏人闯进来,怎么办?“砰!砰!”敲门声低沉而急切。我大声问:“谁?”“我!快!”声音虽然压得很低,但很熟ງ悉,噢!是他,是他。我忙下床跑过去拉开门闩。迅速挤进门来的健魂,衣裳褴褛蓬头垢面。我紧紧地拥抱住他,再也不能ม让他离开了。

在熄了灯的小屋里,健魂轻轻地向我叙述这些日子他的经历。

他参加南昌八起义打散后,组织派他到江西萍乡๥安源煤矿发动矿工ื,他深入矿井,宣传组织了矿工队,参加了秋收起义แ。他带领的营人先攻取了湖南醴陵县城,接着攻打浏阳县城时,却遭遇全军覆没。在夜雾迷漫中他从血泊中爬出来,逃出浏阳城,悄悄地进了长沙。到长沙立即去找组织,但联络站已搬家,不知去向,天擦黑儿才溜回家中ณ,又能相见,好幸运啊!

r虹桥书吧

第4节:第章混沌入世3

哪知这甜蜜的夜晚刚ธ过,接踵而来的是黑色的白天。第二天,健魂刚换上洁净的衣服,刚ธ吃上口我为ฦ他用木屉蒸的喷香的粳米饭和红辣子炒豆豉。个便衣和两个国民党兵闯进家门,不由分说地就把他带走,我好声哀求大声嚷嚷紧拉硬拽都没用,健魂被那ว些恶鬼抓走了,原来他还是没有逃脱๳特务的监视。

更深的恐惧,更深的黑暗笼罩着小屋,似乎到เ处是健魂的影子,却又不知上哪里去找他,我心乱ກ如麻。

谁知过了十几天,个陌生男ç人给我送来张纸条,上面写着:‘衡:速找中服内衣件换洗。魂’‘是他的亲笔字,他还活着,他还活着!真让我喜出望外。’‘可是为ฦ什么要特别ี说找‘中服’?先把送信人打发走吧。我马上找出套干净的中式内衣和个袁大头银元给了来人。送信人走后,我细细捉摸纸条的含意。“中ณ服”“速找中服”。啊!是谐音,是要我“速找仲孚”,仲孚姓吴,是健魂在长郡中学政治班的学生,也是我的同学。在听了钟的课后,吴加入了共产党,他们师生情意笃厚,难道吴仲孚有办法救他?黄昏后,我用热毛巾抚平了红肿的双眼,略收拾整齐,买了盒点心,就去吴家求吴救钟。

果然吴仲孚设法救健魂出狱,并协助健魂带着我连夜逃出长沙。

唉!这些年到处流浪和失业,最后只好硬着头皮投奔在南京的姐姐贺定华。定华在舅外公黄兴的夫人主ว办的贫儿教养院当教员,工ื薪低微,还要养活我们,真难啊!健魂寄人篱下,无业无望,心头苦闷,打麻将消เ愁,也是难免啊!”

贺衡回忆到此,无限辛酸!偏偏肚子里的小家伙又在踢蹬了,而且是那么的强烈,使她难以忍受,她呻吟着,对肚子里的孩子说:“你为什么偏要在苦难的岁月来到เ这苦难的人间呢?”

在那个混沌世界里的婴儿,却像株“死不了,”不管不顾地,拼命地从大地从母腹内拱了出来。它——她,就是不甘命运摆布,在这充满内忧外患的社会中ณ挣扎着求生存求发展的我;虽然不受社会宠爱,却是个苦恋生活,孜孜求索,不断追求真善美的小女子。

二小房子破了

时光如白驹过隙,小婴儿好似卡通片中跳跃的画面,转眼我已八岁。

19๗37年,抗日战争开始,北平师范大学西迁,继父黎锦熙ກ与母亲随往。1939๗年,母亲要生小妹妹了,就去四川铜梁县将寄居在姨母家的我和姐姐钟步超接到离铜梁不远条件较好的合川县居住。我们在家书๰铺后租了两间房子,书๰店老板很和气,他给了我随意借书阅读的机会。

我从书๰店借来许多文艺书๰籍:家春秋子夜红楼ä梦等,八岁的我,似懂非懂囫囵吞枣地本本吞噬。究竟是孩子,影响最深的还是安徒生的格林的世界著名童话。这些童话虽然讲的大部ຖ分是王子和公主的故事,却都宣扬了爱情的美好忠贞,人品的善良和勇敢。那些为ฦ纯真的爱做出伟大的自我牺牲精神的故事使我终身难忘。

小人鱼姑娘中,那个人鱼๠三公主,为了能爱上人间她见过的那位英俊王子,宁愿答应女巫苛刻的条件:割去她秀丽的长发和灵巧的舌头,让鱼尾变成|人的双脚。鱼尾虽然变成了双秀美的人脚๐,可是沾地就如踩在钉ล板上。但她终于伴随在她心爱的王子的左右,虽然她不会说话,但她的美丽温柔赢得了王子的欢心。王子每次打猎和举办舞会都带着她,她的舞姿非常婀娜,脚板虽然痛得直刺心脏,她却以快乐่的笑容遮掩痛苦。

有天,王子带着她乘轮船去迎娶邻国公主,她独自在惨淡的月光下,靠着船桅痛苦地呼唤她的两ä位姐姐,问她们:“我该怎么办?”姐姐们替她去请教女巫ใ,女巫捎话捎刀给她:“你得不到王子,而且,在王子和公主ว成婚后,在太阳升起之时你将变成泡沫,你只有把他们杀了,将他们的血涂ิ在你的脚上,你就可以回到水宫,继续做人鱼公主ว。”

↑返回顶部↑

书页/目录

风雨半支莲