廉恶梦第十四回
兰京的假面具，已经濒临ภ粉碎了。
我知道，许多读者翻看兰京序文，只为笑，可惜我已没有多余精力去谈笑风生，此刻๑只想多凝聚些勇气面对自己，否则无法再创作下去。
兰京直没有正面坦诚过自己้创作的秘密：我为ฦ何而为ฦ，我为什么能写。在如此暧昧不清的状况下，让读者有了想像空间，为兰京编织了许多美丽的理由，我也放任自己沉浸在这虚构的世界ศ中，假装ณ我确实如大家所说的那ว样优秀。
如今，我再也不想承受冒名顶来的光荣。
兰京没有次是靠自己้的力量写作，次也没有。
我从不说我创作的原动力──这项可以让我写到现在的秘密。因为ฦ我私心认为，只要我不明说，大家就会以为ฦ我能ม创作是因为我
的天分我的努力我的用心经营。
这是我的真面目之，狡滑。
不讳言，我喜欢看读者来信，也怕看读者来信──喜欢被大家认同被大家赞美的感觉；害怕被吹捧会自我膨胀的危险。所以信
件总是搁着许久ื许久，才理出天拆阅。然而，我依旧ງ陷入我所预知的危机中ณ：我耽溺于读者对我的夸耀。
这是我的真面目之二，虚荣。
我从不提及写作细节，只呈现最终结果，享受被读者误以为我下笔精练文思泉涌ไ的优越感。我羞于启齿自己创作期的狼狈状
态：经济上的拮据，家中的阻力，缺乏็才能的困境，再拖稿的压力
我曾在看人先知以利亚瘫在树下哎哎求死的名画时，噗哧笑。啊，既然身为ฦ名震时的大先知，好歹也该有点大人物的气魄与
架式，怎会摆出如此可笑的落魄德行？
而，当我蜷伏在地，数度为创作不下去根本没有才华而痛哭流涕๓时，我觉得自己比落魄的先知更可笑。
如果我真有才华，为何我写作要修再修三惨，修了还是写不好？每回写作，原稿不是被剪剪贴贴得像块烂抹布，就是将辛勤数
月的整叠心血，愤然全数毁灭。
我不敢给读者知道，兰京本十万多字的小说，背后有着多少万字的废稿。我想假装我很厉害，我可以笔定稿，我是天生的作
家，我有丰富的才华。结果，我也不过是只插满孔雀羽毛的乌ไ鸦，伪装出美丽的假象。
如果我真有才华，我为ฦ什么会修改得如此狼狈？为ฦ什么会写到想死？我也不过是个难登大雅之堂的家，为ฦ什么连这种大
众根本不放在眼里的东西都可以写到เ快崩溃的地步？我的才华在哪里？天分在哪里？厉害在哪里？
这是我的真面目之ใ三，骄傲。
坦白讲，直以来，兰京都是靠家里养。过度拖长的写稿期，使得稿费无法负担我天花乱ກ坠的消费。我没什么金钱观，也向来没
有什么家计负担，但当我的收入连自己都养不起时，我就理所当然地靠家里供养。
家里不是养不起我，但多年来花费心血培育的，难道就只是条米虫？为什么เ不去别的领ๆ域发展，为什么要拿这种书当终生创作目
标，写这种书有什么用，拿书出去教家人怎么เ抬得起头？
我以艺术的创作理念悍然辩驳，我以天赋在此为由á，顽劣地继续赖在家里，茶来伸手，饭来张口，宁死不出去找份号称正当的工
作。
我牺牲家人对我的期望，让这份期望与我的骄纵同归于荆
这是我的真面目之四：任性。
再来，就是我始终逃避的秘密，我不靠灵感创作不靠自己创น作，我靠什么เ？很简单，我靠神。可是我羞于启齿，始终不敢正面
说出口。
这种理由，不知说了会有多少人嗤之以鼻，或惹人发噱──想自己้留手，也不必如此故弄玄虚，或卖弄病态的宗教狂热。我也
想找个更有力更能ม让人接受更合理的藉口。我也想像般人那ว样，侃侃而谈创作的心路历程和诀窍。可是我根本没有次创作是
靠自己้，教我从何掰起？
我有的只是双手，和脑子杂乱无章的浆糊。
当我站在创作期的断壁边，当我飘离在文字与文字的死荫幽谷间，我战栗，我惶恐，我跪地恳求。我紧紧抓着神的衣角，度过
次又次的关口，出书之后，对他却绝口不提，彷佛切功劳都归我。
我怕说出去被人嘲笑，怕被人贴上宗教狂热的标签，怕被人视作异类，所以什么都不说，个字也不说。
真实的兰京，点才华也没有。
这就是我的真面目之ใ五：懦弱。
只是创作而已，需要搬出这么大块招牌来助阵吗？是啊，连创作这种作品都要藉助神迹，就知道兰京有多无能ม了吧。
读的人不会受到歧视，写的则不见得被人看得起。我周围的亲友几乎不碰这类书，我又未曾和同行者有密切联
系，我不上网，也不常到出版杜，接触这个圈子，将自己้隔绝在小小