“不！等下我自己会去吃的，你吃过了？”“早吃过了！”旭琴又埋头在她的小说里，屋子中充满了寂静。季文在旭琴身边站了一会儿，然后默默的走开，开始给他的学生改练习本。夜深了，风从窗子中吹了进来，旭琴感到一阵凉意，她拉了拉毛衣的衣襟，在稿纸上写下了最后的几个字。然后满足的，长长的叹了口气。把散乱的稿纸都收集在一起，自己又从头把小说看了一次，才在页ษ的题目下签上自己的笔名“艾文”。这笔名是她十年前就采用了的，那时她正和季文如醉如痴的恋爱著。把稿子叠好了，封进了信封里，她伸了个懒โ腰，感到几分疲倦，而且饿了。桌子上还堆著一叠待回的读者的信件，她随手抽出了几封来看了看，都是一些青年们来的信，充满了稚气的、崇拜的句子。她是一个成功的女作家，尤其擅长于写悲剧，许多读者都会在信中写：“看了你的小说，我不能ม不流泪。”“我真为你故事中的主角而难受，你为什么要给他们这么เ悲惨的结局呢？”看了这些信，旭琴常会感到一阵虚荣心的满足。手表上已经十二点半了，旭琴站起身来，到厨房里去找了点东西吃了。然后走进卧房，季文已睡了。她走到เ床前，拉开了帐子，季文正熟睡著。他的睡相像一个孩子，眉毛舒展著，嘴角微微的翘著。旭琴注视著季文，她和他已经结婚八年了，她爱他。虽然他并不漂亮，但他是个吸引人的男人，她常感到他浑身都带著一种磁性，这是她不会描写的，也就是由于这一点，她会摆脱了许多其他的男人的追求而嫁了他。
而今，美婷居然这么大了，大得叫人心慌，成熟得令做母亲的忙乱。约会、跳舞、交际……纷至沓来。一下子，她好像就失去了美婷了。就像现在，长长的午后，恹恹的时光里，她被关在屋里，而她那唯一的女儿，亲爱的女儿，正和男友忘我的陶醉在芭蕉叶下。
二
于是，我爆了一声恐怖的尖叫……
“我也要一根。”“嘘เ。”妈妈把手指头放在嘴唇上，“你把鱼都吓跑了。”
“你看，我最近设计的房子就想采取这一种，就是经费太高，公司里不同意，怕没有销路，其实大批营造并不会耗费很大，我们台湾的房子一点都不讲究格局、美观，也不要卫生设备、好像马马虎虎能住人就行了！”
“费？”嘉琪诧异的睁大了眼睛：“那么，你是费海青那老头儿的儿子了？”“费海青那老头儿？”那陌生人滑稽的笑著，对她深沉的鞠了一个躬：“费海青那老头儿就是我！”
“十四个是指你拒绝过十四个人，另外那半个是指我们那位李助教。据说，他曾拐弯抹角的找你聊天，刚说到国立艺术馆有个话剧ຕ的时候，你就说对话剧ຕ不感兴趣，吓得他根本不敢再说什么了，他们说这只能ม算半个钉子。”
“划船我也不行！”“只要船不翻就行了嘛ใ！”维洁不耐的说，“这样吧，我们租两条小船，大哥和绣怡一条，我和这位先生一条，如果你真不会划就让我划，包管不会让你喝水！”
打扮给谁看呢？这句话一经掠过她心中，她眼前就浮起了一张显得年轻的、充满活力的脸庞来，一个男人的名字——
“你在鬼画些什么？”若青吓得跳了起来，钢笔掉到地下去了。她惶惑的望著朱沂，像作弊的小学生被老师抓到了，惊慌而不知所措。朱沂猛悟到自己真的太“凶巴巴”了，他掩饰的咳了声嗽，把若青乱涂的纸拿过来，一刹那间，他呆住了。那纸上画了一张他的写，虽然只是简单的几笔，但是太像了，尤其他那股不耐而又无可奈何的神情，竟跃然纸上。耳朵下面那颗黑痣，被画得特别的大，但由于这颗痣，使他那严肃的脸显得俏皮了许多。他惊异的现，自己竟是个满英俊的青年。拿著这张纸，他尴尬的看看若青，简直不知道该怎么办好。若青用待罪的神情望著他，但，渐渐的，她的眼睛里开始充满了笑意，她的嘴巴嘲谑的抿成一条线，颊上两个酒涡清楚的漾了出来。他感到自己้也在笑，于是，他温和的说：
李太太一定指的是鹃姨ถ。我看看那ว板车，迟疑ທ著是不是要坐上去，那车夫已不耐烦的望著我，指指车子说：
“还——欠了人没有？”
“这是孟士尧同学，是本班班长，你缺了两星期课，有什么跟不上的地方แ，可以问他。在班上有什么问题也可以找他！”
“怎么了？”“没什么เ，”我懊恼的说：“今天晚上拉不好琴，不拉了！”
“才开始就累了还行！”一面望望后面说：“他们真是漂亮的一对！”“可不是，名副其实的郎才女貌！订婚两年了，想出了国再结婚，江浩是个满有志气的孩子！”
诗苹不再说话，太阳渐渐移到头顶，山路也越来越难走了，汗从每个人头上滴了下来。前面夏氏三兄弟中不知道谁领先高歌了起来：
努力，努力，努力向上跑！我头也不回呀，汗也不
擦，拚命的爬上山去……
接著，后面的江浩也高声的加入：
半山了，努力，努力向上跑！上面已没有路，我手
攀著石上的青藤，脚尖抵住岩石缝里的小树，一步，一
步的爬上山去……然后，除了克文夫妇之外，大家都加入了合唱，歌声响彻云霄，似乎连天地都被震动了。诗苹知道他们唱的是胡适早ຉ期的一白话诗《上山》，但这诗